這個(gè)厭惡而防備的動(dòng)作令他渾身僵凍，她看他的眼神寒冷如冰，單純熱情的柏千菡已從那雙眼中消失，他心若死灰，痛楚難言。
她想起來(lái)了，他又失去她了——
緊搗住柔唇的手悄悄擱下，她的神情復(fù)雜，眉心糾結(jié)，晶瑩瞳眸中沒有怨憤，也沒有原諒，卻有朝露似的水光，凄楚地潤(rùn)澤了眼眸，她哭了。
她的淚，令他震撼得身心顫然，他竟無(wú)法分辨，此刻落淚的是這四個(gè)月來(lái)與他朝夕相處的柏千菡，或是那個(gè)與他形同陌路的發(fā)妻？
她凝視他，眸光迷離。“出車禍時(shí)，你正在和我談離婚，對(duì)不對(duì)？”
接下來(lái)的一周，單南荻只能透過(guò)母親打探消息。他最擔(dān)心的，是柏千菡的身體狀況。
“她常常說(shuō)頭痛、失眠，去醫(yī)院做了檢查，身體機(jī)能正常，至于記憶的部分……唉，醫(yī)師講了好多專有名詞，我也聽不懂，總之醫(yī)師估計(jì)她會(huì)完全復(fù)原，謝天謝地，我還怕她永遠(yuǎn)都失憶呢�！�
那她有解釋為何搬出他們的家，和兩位母親同住嗎？
“她說(shuō)你們吵架，細(xì)節(jié)不肯講，我以為她是怕我夾在中間為難，偷偷跟她媽打聽，結(jié)果她對(duì)自己的媽也只字不提。唉，你們兩個(gè)到底是怎么樣？一波未平一波又起，想累死我們兩個(gè)老媽子嗎……”
那么，她愿意見他嗎？
“一提到你，她馬上閉嘴不說(shuō)話，要是再多問幾句，她就躲回房間去，現(xiàn)在我們都不敢問她了。幸好親家母明事理，說(shuō)小夫妻難免吵架，沒怪你，可你知道我有多尷尬嗎？”單媽越說(shuō)越氣�！澳愕降自趺锤愕模窟B自己老婆也不會(huì)疼，開車開到出車禍，好不容易養(yǎng)好傷，又把她氣成這樣，你這猴死囝仔！到底干了什么好事，讓小千這么生氣？！”
老媽的罵聲響徹整層樓，柏千菡肯定也聽見了，但門扉始終緊閉，她仿佛要永遠(yuǎn)對(duì)他關(guān)上心門。
兩位媽媽盼他去哄老婆，但他不敢貿(mào)然進(jìn)門，柏千菡顯然還在生他的氣，他只能愁坐家中，想念隔著兩扇門的倩影。
沒了她每日勤勞的整理，他們的家就像他的心情，越來(lái)越混亂，唯一快樂的只有“悄悄話”，它在各種凌亂雜物間闖出一條條路徑，每天自得其樂地在其中探險(xiǎn)玩耍，毫不在意傷心的女主人去了哪里，也不明白他這男主人的懊悔煩惱。
她離開他的強(qiáng)烈失落感，像是他的生命整個(gè)熄滅。
他究竟有多蠢，才會(huì)想要離婚？連她離開他幾天，他都受不了。
她的記憶恢復(fù)了多少？她是漸漸消了氣，或是認(rèn)真在考慮跟他離婚？
凌晨四點(diǎn)想到這，單南荻再也無(wú)法入眠，有一股去按對(duì)面門鈴的沖動(dòng)。他不愿再被動(dòng)等待，又害怕聽見她親口說(shuō)要永遠(yuǎn)分開，他要怎么回答？
向她懺悔認(rèn)錯(cuò)，甚至下跪懇求，說(shuō)他不愿與她離婚，說(shuō)她始終是他最深愛的女子，他真摯的剖白能挽回她嗎？
失眠多日的柏千菡，不論白天黑夜都渾渾噩噩，面對(duì)兩位母親時(shí)，她佯裝平靜，獨(dú)自躲回房中時(shí)，淚水便毀滅了她的平靜。
她想起來(lái)了。那天，他提離婚時(shí)，她沒掉一滴淚，壓根兒沒想過(guò)會(huì)有另一個(gè)女人出現(xiàn)，她震驚得忘了哭，痛心至極，反而神經(jīng)質(zhì)地笑了。
“你想離婚？好，那就離吧……”
畢竟彼此已無(wú)視對(duì)方好幾年，這樣有名無(wú)實(shí)的婚姻，沒有維系的必要——自然也沒有忠貞的必要，所以才有了別人嗎？
她離家已七日，人就在離他幾步之遙，他不聞不問，這是他對(duì)于離婚的堅(jiān)定表態(tài)嗎？
既然這么想甩掉她，車禍后何不放她自生自滅？這幾個(gè)月的溫柔，令遺忘一切的她再次為他心動(dòng)，令她又一次愛他到無(wú)法自拔，他究竟有何用意？
她將臉埋在半濕的枕頭里，腫痛的眼眸已無(wú)淚，她的記憶陸續(xù)找回，但仍有些事想不起。她憶起他們的婚姻早已失和，卻記不得失和的原因，可是，是他先對(duì)她棄之不顧，她忘不了最后那幾年，他冷落她的種種——
他早就和她分房睡，對(duì)她的疏遠(yuǎn)冷淡，讓她即使路過(guò)他的事務(wù)所也從不曾想要踏入；他借故加班應(yīng)酬，夜不歸營(yíng)，即便在家，也是整晚不和她交談只字片語(yǔ)——是不是外頭早就有人給他安慰，所以他抽走了應(yīng)給她這妻子的一切，只留給她一個(gè)單太太的虛名？
那個(gè)奪走她丈夫的女人是誰(shuí)？
嫉妒的怨忿燒得她無(wú)法入眠，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，苦思丈夫出軌的蛛絲馬跡，此時(shí)，放在床頭的手機(jī)驟然響了，收到訊息。
她檢視，發(fā)現(xiàn)傳訊者是單南荻，心驀然一揪。他沉默了七天，終于有話要對(duì)她說(shuō)了？她懷著怯怯的期待點(diǎn)開通訊軟體，他寄了一張照片過(guò)來(lái)，拍攝地點(diǎn)是他們的臥室，原本溫馨雅致的睡眠空間，已被他隨手亂扔的劣習(xí)改造成凌亂的儲(chǔ)藏室，慘不忍睹。
“我需要你。”照片下附了這低聲下氣的四個(gè)字。
她呆看這四個(gè)字，一把無(wú)名火起。他的意思是他欠個(gè)收拾打掃的黃臉婆嗎？
訊息發(fā)過(guò)去不到兩分鐘，就有了回應(yīng)，是一行網(wǎng)址。原來(lái)她還醒著，單南荻很振奮，迫不及待點(diǎn)開來(lái)看——
是家事公司的網(wǎng)頁(yè)，網(wǎng)址之后附上無(wú)動(dòng)于衷的四個(gè)字。
“你需要錢�！币馑际撬羧比苏砑覄�(wù)，就花錢去雇，少煩她。
但他想表達(dá)的是求和，希望她觸景生情，念及他們過(guò)往的甜蜜，再給他一次機(jī)會(huì)啊！她會(huì)錯(cuò)意了！
他捧著手機(jī)，正煩惱該如何解釋，忽見枕畔原本屬于她的空位上，多了一團(tuán)灰色毛球，“悄悄話”不知何時(shí)偷爬上床，鳩占鵲巢地霸了她的床位，睡到小肚皮朝天。
他拍下貓的睡姿傳給她，這次不敢附字，只攝入空蕩的床鋪與鼾睡的“悄悄話”，讓鏡頭替他說(shuō)話——他現(xiàn)在夜夜獨(dú)眠，她能體會(huì)他對(duì)她的思念嗎？她愿收養(yǎng)無(wú)主的流浪貓，又怎忍心拋棄悔悟的他？
這次她讓他等了五分鐘才有回應(yīng)，回訊沒有網(wǎng)址，卻也有一張照片，內(nèi)容是獸醫(yī)的名片，附上落落長(zhǎng)的文字：“它已經(jīng)打過(guò)預(yù)防針，但它對(duì)打針有不良反應(yīng)，會(huì)產(chǎn)生腫塊，要幫它揉一揉。醫(yī)師建議它要結(jié)扎……”
【本段不純潔的描寫已刪減，萬(wàn)分抱歉】
“喵……”極其討好的甜柔叫聲，還倒在他身邊，蹭著他打滾，袒露軟綿綿的肚皮。他沒記錯(cuò)的話，貓的打滾動(dòng)作有挑逗異性的意味。
“滾開，gay貓。”他心情夠糟了，一只性騷擾的貓更是火上加油！
他情緒惡劣，浮躁地抓著手機(jī)打字�！澳悻F(xiàn)在到底想怎樣？”按下送出——不對(duì)，這話有殺氣，他正要營(yíng)造誠(chéng)心懺悔的形象，怎可如此咄咄逼人？而她回得更快更殺。
她回傳一張離婚協(xié)議書的照片。
他只覺從頭到腳冷透，寒颼颼。她竟然早就準(zhǔn)備好文件。
她不肯原諒他？這就是她想要的結(jié)局？連一個(gè)悔過(guò)彌補(bǔ)的機(jī)會(huì)也不給他？
而他只能接受嗎？
他咬牙盯著照片，再次輸入訊息。
“我們談一談，好嗎？”
五分鐘后，兩人在凌晨寂靜的走廊上，面對(duì)面。
單南荻默默凝視妻子，她秀顏憔悴、神色疲憊，原本瑩如水晶的眼眸變得浮腫……都是因?yàn)樗�。相�?duì)于七日前溫存繾綣，七日后，她遙遠(yuǎn)疏冷的神情令他格外刻骨銘心。
他原本準(zhǔn)備好一番懺悔，全都出不了口，他期待在她神情里看見一點(diǎn)原諒的可能，卻只看見他令她多么傷痛，他眸光一黯，愧然地沉默了。
“不是要和我談？怎么不說(shuō)話？”柏千菡先沉不住氣。
他勉強(qiáng)另覓開場(chǎng)白�！澳恪肫鸲嗌偈虑�？”
“大學(xué)時(shí)代，新婚蜜月，我們已分房數(shù)年，中間幾年想不起來(lái)……家里的大型衣帽間，是我找人設(shè)計(jì)的，那些衣服是我為了填補(bǔ)內(nèi)心空虛，胡亂采購(gòu)的結(jié)果……”不是他的疼愛，是她的自暴自棄。
“花的也不是你的錢，我對(duì)數(shù)字和金融很有天分，進(jìn)股市廝殺比炒菜還快，而這樣口袋滿滿的我，其實(shí)比你更早就動(dòng)了離婚的念頭�！彼挠牡爻芭！拔覀兯闶浅镀搅�。我想起的夠不夠多？”
“我們?yōu)槭裁捶址克脑�，你也想起�?lái)了？”原來(lái)，她早就想離開他？他令她那么……難以面對(duì)嗎？他悵然，胸膛填滿失望的落寞。
“沒有。反正都要離婚了，睡在哪里也不重要�！�
所以，她并未想起最重要的關(guān)鍵，單南荻稍稍感到一絲寬心的慶幸。
“那個(gè)女人是誰(shuí)？”思及那張猜測(cè)想像的面孔，柏千菡只覺渾身似火。
“她不重要，我和她已經(jīng)結(jié)束了�！�
“她問起我時(shí)，你也是這樣回答她嗎？”
他一時(shí)被逼問得口拙，是了，這才是真正的柏千菡，尊貴淡然、卻總是犀利地直攻要害的柏家小公主，他定定地直視她。“我和她確實(shí)結(jié)束了，而你，我永遠(yuǎn)也不會(huì)放開你�！�
這話令她心窩泛起漣漪，但她神色毫無(wú)變化�！澳闶裁磿r(shí)候和她結(jié)束的？”
“大約一周前，我和她談清楚了�！彼麑�(duì)蔣棻很抱歉，但無(wú)論她如何吵鬧，他心意已決。
“一周前？”她幽喃�！八攒嚨満筮@四個(gè)月，你時(shí)時(shí)刻刻、心心念念的，依然是和我離婚？”
當(dāng)他悉心照顧傷后的她，講述他們相戀的情懷時(shí)，他真正想的都是如何擺脫她？甚至那晚與她親熱時(shí)，他想的其實(shí)是另一個(gè)女人？心碎得徹底，她滿懷破碎的感情，完全沒了追究的力氣。
連愛他的力氣都不再有，因?yàn)樗B一點(diǎn)讓她留戀的勇氣，都不給她。
“不，我……”他狼狽�！耙婚_始的確想過(guò)，但后來(lái)沒有……”這樣薄弱的辯解，跟承認(rèn)沒有兩樣�？匆娝鄣诇I花后，他噤聲�，F(xiàn)在的解釋都是多余，都是在凌遲她。
“她哪里比我好？”似乎每個(gè)女人都會(huì)問這一句，她也無(wú)法不充滿妒意地問：“比我漂亮？比我有氣質(zhì)？她哪一點(diǎn)吸引你？她有什么我沒有的？”
“她……其實(shí)沒你漂亮，但那時(shí)我們的關(guān)系很緊張，我跟她相處輕松愉快、沒有壓力，所以——”
“所以我對(duì)你而言，只是個(gè)光鮮好看的負(fù)擔(dān)？你的感情早就不在我身上，是不是？你吻過(guò)那個(gè)女人嗎？你跟她上過(guò)床嗎？上過(guò)幾次？你跟她——”
“小千，你別鉆牛角尖，好嗎？”他上前，握住她雙肩，語(yǔ)氣哀求�！拔易鲥e(cuò)了，你絕對(duì)有權(quán)罵我、怪我、氣我，但你別追究那些細(xì)節(jié)，這樣對(duì)事情沒有幫助——”
“怎會(huì)沒有幫助？這些讓我更加確定，我們?yōu)楹我x婚。”
他倒抽口氣，執(zhí)拗道：“我不離婚！我還愛你——”
“你怎樣愛我？是一面和別的女人出軌、一面想我那樣的愛，還是這四個(gè)月來(lái)哄我和你同房，卻仍盤算著離婚的愛？”她輕聲笑了，像車禍前數(shù)分鐘，令他永生難忘的，諷刺而絕望的微笑�！澳愕膼�，讓我惡心想吐�！�
他臉色蒼白，無(wú)話可說(shuō)。
“你其實(shí)沒有失憶，對(duì)不對(duì)？”他對(duì)車禍經(jīng)過(guò)了然于胸，再對(duì)照他先前言行，事實(shí)已昭然若揭。
他無(wú)言搖頭。
又是一個(gè)欺騙。她只覺麻木，絕望疲困，已無(wú)心力追究。
“我只有一件事不明白，既然你已經(jīng)和我提過(guò)離婚，那這四個(gè)月在拖延什么？是不是看失憶的我變得這么喜歡你，對(duì)你這么熱情，像小狗般黏著你的模樣很有趣，你想多欣賞幾天？”
“當(dāng)然不是……”是省悟得太遲的強(qiáng)烈情感將他留在她身邊，但她尖銳的態(tài)度讓他一個(gè)字也無(wú)法表達(dá)�！耙俏也患傺b忘記，就再也沒有待在你身邊的借口了。”
她眸光一顫，急促的呼吸變得更急促，卻也稍稍柔軟了。
“小千，你沒有完全想起過(guò)去，但這四個(gè)月來(lái)的每一天，你都是用自己的雙眼在看，都是親身在感受，我對(duì)你的感情……就沒有一點(diǎn)意義嗎？你真的無(wú)動(dòng)于衷嗎？”
他神情懊悔，他懇求的眸光有割舍不了的深情，他哀求她再給他一次機(jī)會(huì)，她為此輕顫，怎會(huì)無(wú)動(dòng)于衷？
她還記得那一夜，與他凝視彼此的感覺，她忘不了他柔情似水的凝睇，他呵護(hù)她的溫柔，她相信他當(dāng)時(shí)是愛她的，她亦然……
美眸涌入刺痛的淚，兩度酸楚泫然都不是因?yàn)閼嵑�，是因�(yàn)閿嗖涣藢?duì)他的情悸。
“但我絕不原諒?fù)庥�，單南荻�！彼p喃他名字的語(yǔ)氣，意味徹底決裂。
“我不離婚�！毖哉Z(yǔ)或懇求皆已無(wú)用，只剩執(zhí)著的戀給他勇氣，頑抗到底。
“我們會(huì)離婚的。”她柔唇揚(yáng)起不帶感情的微弧。她不哭，不在他面前哭，公主在傷痛至極時(shí)不會(huì)哭，她只會(huì)將傷痛化為反擊的力量。
“七天之內(nèi)，你就會(huì)在我面前跪下來(lái)，求我離婚。”