窗邊的簾子隨著風(fēng)扇吹來(lái)的氣流擺動(dòng)，趁著空隙，柔和緩慢的灑入那清晨時(shí)分的光線，落在地上、落在床畔，隨著時(shí)間分秒流逝，甚至落在床上的人兒身上。
她睡得很沉，呼吸平緩、雙眼緊閉，只見(jiàn)眉頭微微皺著，似乎是夢(mèng)見(jiàn)了什么；向左側(cè)身橫躺的嬌小身子像個(gè)還在母親體內(nèi)的新生兒般蜷縮著肢體，睡在這張雙人床上。
雙人床，一個(gè)人睡，睡在一側(cè)。
房間的面積不大，擺了個(gè)衣櫥，還有個(gè)五斗柜，剩下的就只有這張雙人床。五斗柜上擺了面桌鏡，還有些化妝品，這臥房的主人看來(lái)就是這樣打理自己的門(mén)面，挺克難的。
終于，天全亮了，外頭的世界開(kāi)始動(dòng)了起來(lái)──七點(diǎn)，鬧鐘準(zhǔn)時(shí)響起，每天都是這個(gè)時(shí)間，沒(méi)有一天例外，也不準(zhǔn)有一天例外。
她的眼睛迅速?gòu)堥_(kāi)，坐起身子，在床上伸懶腰；經(jīng)過(guò)一夜睡眠，頭發(fā)散亂不已，但她只是稍微梳攏，用條橡皮筋綁了起來(lái)。
七點(diǎn)整，不晚，但也不算早。她還有很多事要做，打扮自己的工作等晚點(diǎn)再說(shuō)吧！況且，她也不是那么在乎自己好看還是不好看。
才想下床，卻訝異的發(fā)現(xiàn)自己一晚的睡姿──偌大的雙人床，她卻選擇睡在右邊一側(cè)。昨晚上床時(shí)，她還刻意把枕頭擺在正中央，經(jīng)過(guò)一晚，她還是下意識(shí)的回到自己最熟悉的位置。
“唉……”
不能多想，也不想因?yàn)槎嘞攵屪约合萑牒貌蝗菀资帐昂玫那榫w困境中。收拾好一切不該有的思緒，她下了床，換下睡衣。
走出房間，依據(jù)每天的習(xí)慣，她趕緊走到廚房，打開(kāi)冰箱，將僅有的食材全都拿出來(lái)……
冰箱看來(lái)又空了，下午下班后，趕去上課前，她可能得去超市補(bǔ)貨，不然又得讓孩子們當(dāng)外食族，這可不是件好事。
家里吃，自己煮的，總是比較營(yíng)養(yǎng)，這點(diǎn)她深信不疑，縱使自己工作再忙，事業(yè)、學(xué)業(yè)兩頭燒，她還是努力幫孩子們煮每一餐。
冰箱里剩下一些吐司，還有火腿跟奶油，決定了，今天的早餐就這么解決，另外再泡杯牛奶，給孩子們補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。
幸好現(xiàn)在學(xué)校都有準(zhǔn)備營(yíng)養(yǎng)午餐，煩惱小孩該吃什么的工作只限于早餐與晚餐……這是在安慰自己?jiǎn)幔恳惶炖锶陀袃刹鸵獰⿶�，果然天下的媽媽最辛苦�?br />
她的動(dòng)作熟練，一下子忙著煎火腿、一下子忙著烤吐司，一下子又沖到柜子旁抱出奶粉罐準(zhǔn)備泡牛奶。此時(shí)，她真恨不得自己有三頭六臂，可以一心多用。
就在她忙得不可開(kāi)交時(shí)，廚房門(mén)口傳來(lái)一聲呼喊──
“媽媽?zhuān)绨病！?br />
她回頭，臉上滿是笑容，在汗水的映照下更顯亮眼。“早，小威，再等一下，媽媽馬上把早餐做好�！�
“媽媽?zhuān)瑳](méi)關(guān)系，我先去叫妹妹跟弟弟起床。”
孩子很乖，乖到讓她心疼──這孩子是她的大兒子，才十二歲，卻已經(jīng)像個(gè)大人一樣，善體人意，更是她的得力助手。尤其在這樣的家庭里，有這樣一個(gè)孩子，更顯得令人心疼。
十二歲的男孩走回房間，開(kāi)始叫妹妹與弟弟起床──七歲的妹妹剛上小學(xué)，四歲的弟弟雖然還不到上學(xué)的年紀(jì)，可是因?yàn)閶寢屢习�，所以弟弟要去外婆家待到下午�?br />
孩子全部起床后，家里就熱鬧了──七歲的女兒邊穿衣服，邊跑到廚房要跟媽媽聊天，顯然很喜歡纏著媽媽?zhuān)欢m忙，卻也不厭其煩的陪著女兒說(shuō)話，聽(tīng)她說(shuō)著跟昨天晚上幾乎一模一樣的話題。
“媽媽?zhuān)裉煳乙ヒ安驮趧?dòng)物園……”
“小潔，你應(yīng)該說(shuō)‘今天我要去動(dòng)物園野餐’，你那是英文的說(shuō)法�！�
皺眉，“中文好難喔……”
“沒(méi)關(guān)系，媽媽晚上再教你�！�
這時(shí)客廳傳來(lái)大兒子的呼喊，“小治，這是垃圾，不可以吃�！�
“啊──”大叫抗議。
無(wú)奈一笑，將所有餐點(diǎn)統(tǒng)統(tǒng)放到餐桌上，對(duì)著所有孩子大喊，“寶貝，來(lái)吃早餐了喔！”
大兒子抱著四歲的小弟弟來(lái)到餐桌旁，七歲的女兒則是已經(jīng)就座，三個(gè)孩子各有其可愛(ài)之處。
可是看著這些孩子，卻會(huì)讓她不由自主的心痛，尤其是看見(jiàn)孩子們那如出一轍的金發(fā)碧眼模樣。
大兒子乖乖的吃著早餐，小女兒也是；小兒子有點(diǎn)躁動(dòng)，她親自抱著孩子喂他喝牛奶，吃火腿蛋三明治。
餐桌上氣氛和樂(lè)融融，旁人乍看之下，實(shí)在不會(huì)覺(jué)得這個(gè)家庭有什么不同，不會(huì)認(rèn)為這不是個(gè)正常的家庭，甚至不會(huì)質(zhì)疑這個(gè)家庭是否少了什么……
七點(diǎn)半一到，大兒子先站起身，“媽媽?zhuān)腋妹贸鲩T(mén)了。”
“路上小心喔！”
“媽媽再見(jiàn)�！�
“媽咪再見(jiàn)�！�
大兒子帶著妹妹一起上學(xué)去，兩兄妹讀同一所小學(xué)，一個(gè)六年級(jí)、一個(gè)一年級(jí)，可以互相照應(yīng)。不過(guò)說(shuō)真的，她覺(jué)得女兒的個(gè)性這么活潑外向，跟同學(xué)相處應(yīng)該不是什么問(wèn)題。
前幾天小潔的老師還打電話給她，說(shuō)小潔很聰明，班上的男生都很喜歡小潔，說(shuō)她像個(gè)洋娃娃一樣。
剩下她一個(gè)人跟好動(dòng)的小兒子搏斗，十分鐘過(guò)后，外頭傳來(lái)電鈴聲，她抱著兒子走到門(mén)口去開(kāi)門(mén)。
門(mén)一開(kāi)，如她所料，是她的母親，但也出乎她意料之外，父親也來(lái)了。母親一臉帶笑，看著她懷里抱的小孫子，笑得更是開(kāi)心；一旁的父親則是一臉嚴(yán)肅，眼神里也有著一絲憂心。
“爸、媽?zhuān)闊┠銈兞��！彼煲习�，下班后只有一個(gè)小時(shí)空檔，還得再去學(xué)校念書(shū)。
這幾年她都是過(guò)著這樣辛苦的生活，若非父母鼎力襄助，她真不知如何度過(guò)這段忙碌的歲月。
“阿嬤！阿公！”
一聽(tīng)到小孫子叫她，還用著有點(diǎn)生澀的臺(tái)語(yǔ)叫喚，眼前的中年婦女笑得闔不攏嘴，連那原本一臉嚴(yán)肅的父親都跟著笑開(kāi)了。
接過(guò)女兒懷里的孫子，母親很開(kāi)心，“阿嬤的心肝孫，你現(xiàn)在會(huì)用臺(tái)語(yǔ)叫阿嬤了，好棒喔！”
她也笑了，轉(zhuǎn)身走進(jìn)屋內(nèi)，兩老跟著進(jìn)來(lái)，他們逗著孫子，玩得不亦樂(lè)乎，果然是有孫萬(wàn)事足，還一次有三個(gè)。
現(xiàn)在時(shí)間是七點(diǎn)五十，她要在八點(diǎn)半出門(mén)，才能趕上九點(diǎn)的班──她在一間中小企業(yè)擔(dān)任行政工作，晚上在夜校念會(huì)計(jì)，希望可以拿到大學(xué)學(xué)歷。
現(xiàn)在她只剩四十分鐘，得整理廚房，還得整理自己的外表……
母親看見(jiàn)女兒走進(jìn)廚房，與丈夫?qū)ν谎郏缓髮牙锏膶O子交給丈夫，自己站起身，跟著走進(jìn)廚房。
“媽?zhuān)趺床辉诳蛷d坐？”
動(dòng)手幫忙整理，不顧女兒勸阻，就是想幫忙；說(shuō)不動(dòng)老人家，只好由她去，母女倆一起整理著廚房，動(dòng)作也快很多。
“你這種日子想過(guò)幾年��？”
“什么過(guò)幾年？”
“自己帶著孩子，也沒(méi)個(gè)男人在身邊，這種日子你想過(guò)幾年？”挑明了說(shuō)。
她不語(yǔ)，拿著抹布擦拭著流理臺(tái)。
“思綺，你不能一直這樣過(guò)下去，可以的話，再找個(gè)男人吧！那個(gè)信宏很好�。∪擞止�、又正直，我看小威他們好像也滿喜歡他的……”
何信宏，高中老師，長(zhǎng)相斯文，今年二十八歲。自從上回在母親安排下兩人“意外”見(jiàn)面后，似乎就在追求她。
除此之外，她對(duì)那人一點(diǎn)認(rèn)識(shí)都沒(méi)有，也不想多認(rèn)識(shí)──“媽?zhuān)夷昙o(jì)比信宏還要大──”
“大多少？你也才二十九�！�
“三十了，媽?zhuān)也恢唬疫�是三個(gè)孩子的媽�！彼α诵Γ罢f(shuō)真的，別給我找麻煩了�！�
“人家信宏說(shuō)了，他喜歡你，不怕麻煩，連人家家里都不排斥，現(xiàn)在反而變成是你在挑�！�
因?yàn)閻?ài)過(guò)，所以她挑──挑，是為了固守自己死死鎖在心里的愛(ài)。
母親一陣感嘆，“早知道你十八歲那年，就不準(zhǔn)你去什么打工游學(xué)，把自己搞成這樣，嫁給‘阿斗仔’，如果幸福就算了，現(xiàn)在還離了婚，老天──難怪你爸會(huì)這么生氣�！�
“媽……”我不后悔這句話，想講卻梗在喉頭，不上不下。
她真不后悔，只是滿心遺憾，遺憾她的丈夫最后變成那樣。而為了孩子好，她只能選擇離開(kāi)。
“說(shuō)真的，你跟那個(gè)‘阿斗仔’到底是發(fā)生什么事，前幾年不是還好好的嘛？怎么說(shuō)離婚就離婚，問(wèn)你，你也不肯說(shuō)，到底是怎么回事？”
將抹布洗干凈，“媽?zhuān)瑳](méi)什么好說(shuō)的，緣分盡了，我們沒(méi)有吵架，決定離婚時(shí)也很平和�！�
“是嗎？我看那個(gè)‘阿斗仔’有問(wèn)題！三個(gè)孩子都丟給你，這算什么�。慨�(dāng)你是什么，保母啊？”
總該為他辯護(hù)一下，“媽?zhuān)@是我要求的，我要求孩子都跟著我，他也同意了；而且他其實(shí)是愿意負(fù)責(zé)的，甚至要把他所有的財(cái)產(chǎn)都給我，連終生俸也是，是我自己不愿意的�！币�?yàn)樗�，他往后的日子�?huì)比她更需要這些錢(qián)。
“啊……我聽(tīng)不懂，你們到底是怎么回事？看來(lái)你還愛(ài)著他，照你的說(shuō)法，他也是有情有義，那你們干嘛離婚？”
無(wú)語(yǔ)，也不愿再說(shuō)──回臺(tái)灣這三年，只要談到這個(gè)話題，最后她的反應(yīng)都是如此。
“媽?zhuān)≈温闊┠懔�，我要去上班了�！痹挷耪f(shuō)完，立刻轉(zhuǎn)身離開(kāi)廚房，回到房間整理自己。
刷牙、洗臉、化淡妝，十分鐘內(nèi)迅速完成，她不拖延，也沒(méi)有時(shí)間拖延。往后的日子，她的生命就只會(huì)為了三個(gè)孩子打轉(zhuǎn)，一顆心如同冰凍。
只是偶爾她還是會(huì)傷感──看著浴室內(nèi)只放著一支牙刷，就想起曾經(jīng)兩支牙刷交疊在一起，放在漱口杯中；看著那雙人床上，只有右邊擺著一個(gè)枕頭，就會(huì)想起曾經(jīng)，清晨起床時(shí)，兩個(gè)枕頭不知掉到哪里去，她整個(gè)人枕在丈夫的胸膛上；看著那五斗柜上的桌鏡里，自己一人獨(dú)自畫(huà)著淡色口紅，就會(huì)想起曾經(jīng)有個(gè)人總愛(ài)趁她化妝時(shí)，從后頭抱著她，彼此相擁，成為鏡中的甜蜜疊影。
這些都成為記憶了，記憶不復(fù)來(lái)，只能回味，味道卻是愈品嘗愈苦。
她的名字叫羅思綺，很好記，就是那個(gè)“螺絲起子”。雖然離了婚，獨(dú)自帶著三個(gè)孩子生活，但她相信自己夠堅(jiān)強(qiáng)，如同螺絲起子一般，可以拆下人生中所有的螺絲。
只是人有回想的本能，尤其是回想起曾經(jīng)的甜蜜，愈想，愈痛……