“噯，你到底出不出去？”她問(wèn)。
“不去�！蔽艺f(shuō)。
“真是，我還沒(méi)吃飯呢�！彼f(shuō)。
“罐頭里還有幾塊餅干，吃了吧�！�
“士可殺，不可辱。”她笑，“不吃！”
“那你就餓死吧，可惜你是洋士�！蔽移鹕泶┮路�。
“干什么？”她問(wèn)。
“陪你出去吃呀，總不能隔壁死一個(gè)、這里死一個(gè)，像什么話！”我扣大衣的紐子。
她看著我，問(wèn)我：“你到底討厭我嗎？”
我說(shuō)：“你問(wèn)這種問(wèn)題干什么？你只要不無(wú)理取鬧，做朋友，誰(shuí)討厭誰(shuí)？”
我們擠公共汽車出去，我請(qǐng)她吃面，她高興得似個(gè)孩子，嘰嘰呱呱，說(shuō)個(gè)不停，四姊長(zhǎng)四姊短，我絕口不提四姊了。我一個(gè)晚上都很靜，吃完?yáng)|西，打發(fā)她回家，我回去還看了一章功課。我又恢復(fù)正常的了，這便是我對(duì)現(xiàn)實(shí)反叛的結(jié)果。
我不知道別人轟轟烈烈的反叛是怎么樣的，像丐士甸。
我太自愛(ài)。我是懦夫。
星期三，我上街買了一條銀項(xiàng)鏈當(dāng)禮物，算是女方的貴賓，到缽蘭酒店去轉(zhuǎn)了一轉(zhuǎn)。黃一眼把我認(rèn)了出來(lái)，跟我握手。我心平氣和。
(我的校長(zhǎng)說(shuō)，不可能解決的事，不要想太多。)
黃的女兒很美麗，可是皮膚顏色很深，一眼看上去，像馬來(lái)亞人或是菲律賓人，跟她的父親不大像。我轉(zhuǎn)一個(gè)圈子便想走了。
黃很是夠氣派，仍然是黑西裝，白襯衫。
我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到小燕，跟她打了個(gè)招呼，我沒(méi)有留下來(lái)吃飯，我喝了一杯酒，便離開(kāi)了。我去看四姊。
我心平氣和的去看四姊，想跟她道歉，我那些反常的舉止，是不對(duì)的，是不禮貌的。我真的心平氣和。
車子到了她的家，還很早，她大概在吃點(diǎn)心，門沒(méi)有鎖，我按了兩下鈴，沒(méi)人應(yīng)，一推門就進(jìn)去
我進(jìn)去的時(shí)候，她剛剛自樓梯下來(lái)，見(jiàn)到我，先是一呆，然后招呼我。她的臉色是雪白的。我一眼看就知道不對(duì)勁，發(fā)生了事，她的手指上流著血。
我說(shuō)：“你手上受傷了�！�
她看了一眼，不以為意，“是抬那只大箱子，太重了，勾了手指甲。”
“痛不痛？”
“不覺(jué)得�！彼伊艘粔K膠布，貼上去。
“你搬什么？”我問(wèn)，“要不要我?guī)湍�？�?br />
“家明——”她轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，“我搬家�！�
“怎么忽然搬家？”我愕然問(wèn)。
“我很方便，只有兩只箱子，你愿意幫我嗎？”她問(wèn)我。
她的臉色是這么雪白。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“幫我叫部街車，我已經(jīng)收拾得差不多了�！彼f(shuō)。
我很冷靜的說(shuō)：“好�！�
我拿起電話，叫了一部車子。車子十分鐘后會(huì)到。
然后我上樓，她在收拾衣物，真的差不多了、地方并不十分亂，我只是幫她關(guān)上箱子，抬下樓去。
四姊仍然很鎮(zhèn)靜，一絲不亂，該做什么做什么，只是嘴角少了那種笑容。
多說(shuō)多問(wèn)都是沒(méi)有用的，我不想多說(shuō)話。
我們等來(lái)了車子、她把門匙放在門口的地毯下。司機(jī)與我將箱子搬上車子，我與她兩人擠在一起。
她的手抖著，嘴唇都變了顏色，可是她仍然是鎮(zhèn)靜的。
我問(wèn)她：“箱子擱哪兒？”
“酒店吧�！�
“不如先擱我宿舍，我們吃了飯?jiān)僬f(shuō)�！蔽页鲋饕狻�
她居然點(diǎn)點(diǎn)頭。
箱子一到宿舍，自然有義務(wù)幫忙的同學(xué)，一下子就抬了上樓。同學(xué)問(wèn)我是不是搬進(jìn)來(lái)的新生。
我順口問(wèn)她要不要在宿舍住幾天才找房子，她居然又答應(yīng)了。我便幫她辦手續(xù)。大學(xué)宿舍也收外邊的客人，最長(zhǎng)可以住兩個(gè)星期。
她在我房間喝了一杯水，洗干凈了手，我?guī)退亮讼姿幐啵儋N膠布，她的頭發(fā)亂，我忽然拿起一把梳子，替她梳起頭來(lái)。
她不說(shuō)話，我也不說(shuō)話。
我們一起出去吃飯。
她叫了白蘭地。
我猜到這是怎么一回事，她終于想到要脫離黃，趁這個(gè)時(shí)候便搬了出來(lái)，沒(méi)有爭(zhēng)執(zhí)，沒(méi)有吵鬧�？墒菫榱耸裁茨�？她跟了他這么些年，也不應(yīng)該再在乎下半輩子了，有什么氣，有什么意難平，也該忍下去了，是為了什么她傷心得要離開(kāi)他？我想不通。
有她在我身邊，我也不要去想它。
她喝了很多，臉色越喝越白。
我們叫了幾樣菜，但沒(méi)有吃飯。
屋子不是她的，她住了這些年，不過(guò)帶出了隨身衣物，屋子里的東西她沒(méi)有怎么動(dòng)過(guò)。
人與人的關(guān)系就是這么簡(jiǎn)單？說(shuō)走就走？
吃了飯，我與她散了一陣步。她的酒意漸漸上來(lái)，在街下看她的臉，雪白的皮膚，眼角有點(diǎn)紅。我伸手叫了車子，把她送回女生宿舍。
我說(shuō)：“你好好睡吧，明早我來(lái)看你。”
我回了自己那幢宿舍。
我看著時(shí)間。這個(gè)時(shí)候，訂婚舞會(huì)該散了。黃回到那層房子，真正的是人去樓空。
但是我想四姊是會(huì)回去的。她以前也許也做過(guò)這樣的事，出走幾天，又回去了。人總是人，女人總是女人。玫瑰是玫瑰，不管你叫它什么名字、它還是玫瑰。
她是會(huì)回去的，那時(shí)候輕描淡寫的跟黃說(shuō)：“我到大學(xué)宿舍住了幾天�！闭媸怯中缕嬗智甯哂制�。要脫離他，何必等到今天？
然而我是同情她的，一般的女人，雖然不會(huì)比她享受得多一點(diǎn)，但是人到了一定的年紀(jì)，要求會(huì)變得很低，低得只想身邊有個(gè)伴，在要緊的時(shí)候援一援手，如此而已。她得到了些什么？
在十六七歲的時(shí)候，等待愛(ài)人是一種情懷，過(guò)了十年，算是什么？
她什么也沒(méi)有得到。等了那么久，等來(lái)的愛(ài)人，是為主持他女兒婚禮來(lái)的。
長(zhǎng)久的等候。她沒(méi)有多少時(shí)間剩了。
那一夜我沒(méi)有睡，我不知她睡了沒(méi)有。
清早我去看她的時(shí)候，她正在伏案寫字，寫了滿滿一張她要做的事。一件一件，條理分明，她是一個(gè)有思想有腦子的女子，可惜命運(yùn)不過(guò)如此。
她抬起頭來(lái)，給我一個(gè)微笑，我呆呆的，她的微笑回來(lái)了。這么快。
她說(shuō)：“我想去洗個(gè)頭發(fā)，然后去找房子，你不必理我，快去上學(xué)吧�！�
我說(shuō)：“我陪你好了，功課根本不吃緊�！�
“不不，我習(xí)慣一個(gè)人辦事了，快一點(diǎn)�！彼f(shuō)。
我坐在她床沿，我說(shuō)：“四姊，如果你真不回到那里去了，為什么不回家？”
“家？”她愕然，“什么家？”
“香港、臺(tái)北，你總有家呀�！蔽乙层等�。
“沒(méi)有，”她說(shuō)，“我沒(méi)有家�！�
“父母呢？兄弟呢？”
“沒(méi)有。早過(guò)身了，我沒(méi)有兄弟姐妹�！彼⑿�，“我在哪里都一樣，我選了這里，是喜歡這個(gè)城。你放心，搬一個(gè)家太方便了，我今天下午之前就可以找到房子�！�
我默默的去上學(xué)。
學(xué)生里沒(méi)有什么新鮮事。幾個(gè)外國(guó)女同學(xué)還是撒嬌撒癡的跟教授打情罵俏，我深覺(jué)乏味，三小時(shí)便完了課，趕回宿舍，四姊還沒(méi)有回來(lái)。
我在房間里等，她是三點(diǎn)鐘到的。
我去找她，她洗了澡，穿著毛巾浴衣。
她的臉上很明朗，一點(diǎn)憂傷也看不出來(lái)，只是膚色仍然一樣的白，白得一絲血色也沒(méi)有。
我問(wèn)：“怎么樣？”
“找到房子了�！彼�，“我還買了一部小迷你、同時(shí)又去求職，還洗了頭，喝了一杯茶�？觳豢�？”
“太快了�！蔽倚�，“五小時(shí)辦這么多事，人家四圈麻將還沒(méi)有搓完呢�！�
她說(shuō)：“搓麻將有搓麻將的樂(lè)趣，我要搬走了。”
我問(wèn)：“你的新地址，可以告訴我嗎？”
她說(shuō)：“你自然不能告訴別人的，現(xiàn)在我或者有工作，也不可能像以前那么樣高朋滿座了。家明，我跟你一塊兒去吧，你也可以看看我新居的樣子！很不錯(cuò)的，連家具，一房一廳，小小的地方，一個(gè)人住剛剛好——”
我們坐了她的小迷你，迷你車是白色的，到了她的新居。新居真的很漂亮，全新，有家具。她叫我去煮菜，我發(fā)覺(jué)廚房已放著不少食物了。
等我做了茶與點(diǎn)心出來(lái)，她已經(jīng)開(kāi)始把衣服掛進(jìn)衣櫥里，把照相架子取出來(lái)放在床頭。
我說(shuō)：“不要心急，慢慢的做�！�
我抄下了她的電話號(hào)碼。
她坐下來(lái)吃茶。
我問(wèn)：“現(xiàn)在只有我一個(gè)人知道你在這里？”
她點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我明白了�！蔽艺f(shuō)。我不會(huì)告訴任何人，她如果要找朋友，她會(huì)自己去找的，犯不著我操心。
“我可以常常來(lái)看你？”我問(wèn)。
“可以�！彼f(shuō)。
“你休息吧�！蔽艺f(shuō)，“當(dāng)心自己的身體，不要太輕率�！�
她點(diǎn)點(diǎn)頭。
我取過(guò)外套�！艾F(xiàn)在天氣時(shí)冷時(shí)熱，說(shuō)不定的，今天冷下來(lái)了，這天氣最容易——”
我轉(zhuǎn)過(guò)頭去，看到她一臉的眼淚，她嘴角微微一個(gè)笑。
我連忙把大衣放下來(lái)。
我說(shuō)：“我不走了�！�
她的眼淚滾滾而下，我掏出手帕給她，她并沒(méi)有用，只是放在膝蓋上。我走到窗口站住，看出去，隔壁人家的貓走到她的窗戶來(lái)了。
我鎮(zhèn)靜的說(shuō)：“我總是在這里的，你放心，不管你怎么想，我總是在這里的。”
又過(guò)了一會(huì)兒，她說(shuō)道：“有一只貓是很好的�！�
她又恢復(fù)平靜了。
如果我像她這么忍耐，我是一定會(huì)發(fā)瘋的。
我走了。
我到一家畜店，買了一只小小的玳瑁貓，把它的頸皮抓起來(lái)，它的四只爪馬上縮作一團(tuán)，這證明它不是懶貓，我看看它的頭，圓圓的，我看看它眼睛，圓圓的，我忽然愛(ài)上這只貓了。我把它放在柜臺(tái)上。付錢，它的身子縮成一只小球一樣。我把它放進(jìn)口袋里。好貓，又不抓人，又不亂叫。
店員問(wèn)我：“你叫它什么？”她是個(gè)老太太。
我想想，說(shuō)：“貓�！�
老太太說(shuō)：“那是不錯(cuò)，它是只貓。”
我把貓交給四姊的時(shí)候，我才第一次看到了她的笑容。
“呀！她叫，“貓！”
那只小貓?jiān)诜块g里走來(lái)走去，四姊看著它笑，我分辨到她真的笑容與假的笑容。
她以前展露的笑，全是假的，那只是一種裝飾。呵我可憐的四姊，她的笑原來(lái)不過(guò)是等于她身上一件漂亮的毛衣，因?yàn)樗龅脤?shí)在太好了，所以沒(méi)有人能夠看得出來(lái)，沒(méi)有人。但是真與假終久是有分別的吧，我看了她的真笑容，才知道她的假笑。
我呆呆的看著她。她是何等掩飾她自己啊。
她才只有那么一刻，隨即沉著下來(lái)，她說(shuō)：
“家明，你真是個(gè)好孩子，謝謝你了�！�
我看著她，噢是的，我愛(ài)她，有什么關(guān)系呢？我愛(ài)她，沒(méi)有遺憾，沒(méi)有疑惑的，我愛(ài)她，是幾時(shí)發(fā)生的事？我不知道。或者是在第一眼看見(jiàn)她的時(shí)候。
我不怪我自己，我偏偏愛(ài)上了她。不是寂寞，我可以忍受寂寞，我寂寞了那么些年．那種千里孤墳，無(wú)處話凄涼的寂寞，與世界完全脫離了關(guān)系的寂寞，不不，我可以忍受寂寞。也有很多女人在我身邊晃來(lái)晃去，不是為了要一個(gè)女人，不是。我只是愛(ài)她。
“咦？”她看著我，“你怎么了？”
“沒(méi)有什么，我還有點(diǎn)功課要做，我先回去了，你當(dāng)心自己，你隨時(shí)叫我，我馬上來(lái)�！�
她說(shuō)：“我只想你功課做得好一點(diǎn)�！�
“我會(huì)的，”我報(bào)以微笑，“我一向是個(gè)好學(xué)生�！�
她點(diǎn)點(diǎn)頭，然后轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，“我的洗頭水用完了，你可否經(jīng)過(guò)小店的時(shí)候，代我?guī)б黄縼?lái)？”
我深覺(jué)奇怪，為什么她叫我做這種事？為什么？她不是托男人做事的女人，而且一瓶洗頭水……
我問(wèn)：“什么牌子？什么香味？”
“草藥味道，任何牌子都可以。”她說(shuō)。
“我明天帶來(lái)�！蔽艺f(shuō)，“我現(xiàn)在走了�！�
“家明——”她叫住我。
我微笑：“什么？”
“為何你什么都不發(fā)問(wèn)？”她問(wèn)我。
“問(wèn)？為什么要問(wèn)？”我笑說(shuō)，“誤會(huì)都是從說(shuō)話而來(lái)。”
她也笑，“你也是看《小王子》的�！�
我回到家的時(shí)候，小燕在大堂等我。
她等得很焦急，很不高興，一見(jiàn)我就站起來(lái)，一開(kāi)口就是問(wèn)：“你到什么地方去了？”
適才方與四姊說(shuō)：?jiǎn)柺菦](méi)有用的，可是她一上來(lái)就是問(wèn)問(wèn)問(wèn)，我朝她笑了一笑，小燕永遠(yuǎn)不會(huì)成為我的女朋友，原因在此。
“你知不知道？四姊失蹤了！”她說(shuō)。
我一怔。消息倒是傳得快，我不想向她說(shuō)實(shí)話，也不想騙她，是以維持沉默。
小燕說(shuō)：“那天黃的女兒訂婚，黃回家以后，她就不在家了，黃不以為意，以為她另有應(yīng)酬。誰(shuí)知一夜未歸，黃急了，到處找，找到我這里來(lái)，可是我也沒(méi)有消息，大家只好怔怔的等著，又報(bào)了警，還是不見(jiàn)，你知道怎么好？黃坐在家中，守著電話，整個(gè)人呆了，我也不曉得四姊在什么地方。你不知道她，我們雖然跟她有說(shuō)有笑的，可是她的事，我們?nèi)粫缘茫@下子她一走，我們連影子也找不到，黃是心里明白的。”
我還是不響。
她跟著我上樓，她的拿手好戲是以小賣小，不請(qǐng)自進(jìn)，我也隨她去。
她說(shuō)下去，“四姊也是，要走何必等這個(gè)時(shí)候走——其實(shí)這些，說(shuō)給你聽(tīng)也沒(méi)有用，你也不會(huì)知道�！�
我說(shuō)：“每個(gè)人都有一個(gè)忍耐程度。”
“可是她都忍了那么久了。”小燕不明白。
“你的手怎么了？破了？”我問(wèn)。
“手？噢，是，洗衣機(jī)壞了，我高估了自己的能力，用手去絞毛巾，絞到一半，虎口出血，沒(méi)想到自己的手這么嫩。”她笑。
我想到四姊的手在抬箱子的時(shí)候割破了。
我問(wèn)她：“你為什么要遠(yuǎn)離家里過(guò)來(lái)讀書(shū)？——
她詫異的說(shuō)：“人與畜牲，不讀書(shū)，何以別之？我喜歡念法律，香港沒(méi)有這一科，所以跑了來(lái)，我是不后悔的，是呀，在家，衣服脫下來(lái)，扔在一只籃子里，過(guò)兩天，熨好了，又回到櫥里掛著�？墒俏也缓蠡�，這種破了手的故事，有什么關(guān)系？我學(xué)了多少東西！幫我做人處世之道。每次放假回家，我看見(jiàn)親戚們還是那個(gè)老樣子，心里就好笑，可是教育叫我不要笑出來(lái)，我要學(xué)的還多，太多了。有一個(gè)人告訴我，讀了十年大學(xué)，才明白要學(xué)的是什么。如果一生不學(xué)，一生無(wú)愁，因?yàn)楦静恢廊狈εc需要，這種人自然在某個(gè)角度是幸福，豬玀在某方面也很幸福，到了碟子上做了五香．豬肉還是幸福的�！彼闹止笮ζ饋�(lái)。
我既好氣又好笑的看著她，她真是滔滔不絕。
一派少年不識(shí)愁滋味的樣子。
她停住了笑，“這三天內(nèi)你見(jiàn)過(guò)四姊沒(méi)有？”
“你忽然這么問(wèn)，是什么意思？”我問(wèn)。
“黃急于找她，有什么話說(shuō)清楚�！�
“也許她過(guò)幾天就回去了�！蔽艺f(shuō)。
“四姊不是那種人，她走，就走了�！�
“為了什么？”
“說(shuō)不清的糾紛，”小燕說(shuō)，“四姊不是喜歡說(shuō)話的人，尤其不喜歡解釋。反正說(shuō)不明白，走了最好�！�
“動(dòng)機(jī)是什么？”
“冰凍三尺，非一日之寒。”
我笑，“你的成語(yǔ)仿佛懂得很多�！�
“你少笑我！”小燕說(shuō)。
有人叫我去聽(tīng)電話，我滿以為是四姊打來(lái)的，一聽(tīng)之下，卻是一個(gè)不認(rèn)得的男人。
“我姓黃�！彼@么一說(shuō)，我自然知道他是誰(shuí)了。
“是，黃先生�！�
“家明是不是？”他的聲音也很冷靜，只是有點(diǎn)疲倦，他說(shuō)，“如果你見(jiàn)到四姊，請(qǐng)跟她說(shuō)聲，我等她一個(gè)月，就在老房子等，如果她不來(lái)，我就回去了，我也明白了。當(dāng)然你們也不一定見(jiàn)到她，我會(huì)在報(bào)紙上登一個(gè)新聞，萬(wàn)一在路上遇見(jiàn)她，請(qǐng)說(shuō)一聲。”
我問(wèn)：“或者她離開(kāi)了這個(gè)地方？”
“不不，我很明白她。她是不會(huì)走的，她喜歡這里，她沒(méi)有家�！彼穆曇舻拖氯�，“說(shuō)我對(duì)她不起。你們是不會(huì)明白的�！�
我不明白？我是明白的惟一一個(gè)人。
“我知道�！�
“謝謝你，家明，騷擾你了。”他說(shuō)。
我掛上了電話。
這個(gè)男人，真夠他煩的，剛要嫁女兒，跑了情婦，我是他，頭都大了。
我回到房間，變個(gè)辦法，把小燕送走了。
我對(duì)小燕忽冷忽熱，自己也覺(jué)不對(duì)，只是現(xiàn)在情形不一樣了，現(xiàn)在只有我知道四姊一個(gè)人在什么地方。
這不重要，重要的是，她相信我，她只告訴我一個(gè)人。
我像是忽然見(jiàn)到了一線做人的希望。到底人是奇怪的，受盡了奇奇怪怪，大大小小的氣，還是會(huì)活下去的。
我睡得很早。
我的功課不能再等了，我一定要追上去，我每天下午打一個(gè)電話給四姊，仍然努力溫習(xí)我的功課。
一星期之后，我去探她，帶著筆記，那一日我在她家里溫習(xí)，她已經(jīng)找到工作了，是在一家洋行里做買辦。周薪五十鎊，這是很好的薪水了，可是對(duì)她來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直微不足道。
這一天她帶了一副耳環(huán)，不過(guò)是普通的一個(gè)金圈，但是圈子上鑲著小小的鉆石，配著她的黑發(fā)，好看極了，由此可知，再美的女人也還是需要這樣子的裝飾。
這些首飾，是黃送的吧？
說(shuō)不定。她很能干，說(shuō)不定是她工作賺的，反正也花不了太多的錢。
短短兩個(gè)星期她搬了房子，買了自己的小車，找到工作，完全開(kāi)始她的新生活，那只貓還是走來(lái)走去。
我很平靜的把黃的話轉(zhuǎn)說(shuō)她聽(tīng)了。
她笑，“他總是不相信，不相信我會(huì)走。”
我不敢說(shuō)話。
“當(dāng)然我愛(ài)他，可是愛(ài)也有自尊心，”她低聲說(shuō)，“我對(duì)他的愛(ài)是庸俗的，不高貴的，是我終身量憾的，可是我真是為他傷心到底。可是……我也是人，我覺(jué)得還是離開(kāi)他好�！�
“他在老房子等你一個(gè)月，現(xiàn)在還有三個(gè)禮拜�！蔽艺f(shuō)，“如果你不習(xí)慣目前的生活，你還是可以回去的。”
“我永遠(yuǎn)不會(huì)習(xí)慣目前的生活，但是我永遠(yuǎn)不會(huì)回去，永遠(yuǎn)不會(huì)�！彼⑿�。
我很害怕她這種微笑下的果斷。
“他是一個(gè)值得愛(ài)的男人。他……什么都好……只可惜不是我的。從來(lái)沒(méi)有屬于過(guò)我，所以我根本沒(méi)有失去什么。我像一個(gè)小孩子，看著糖店的櫥窗，從來(lái)沒(méi)有機(jī)會(huì)走進(jìn)過(guò)店里，從來(lái)沒(méi)有，現(xiàn)在不如走離那家店，眼不見(jiàn)為凈，我有我自己的世界�！彼f(shuō)。
我覺(jué)得事情沒(méi)有那么簡(jiǎn)單，她是他的情人，她開(kāi)過(guò)他的名貴車子，住過(guò)他的豪華住宅，用過(guò)他的錢，毫無(wú)疑問(wèn)，她是一個(gè)能干的女人，可是沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。與一個(gè)人生活久了，成了一種習(xí)慣，戒了香煙，除非馬上抽鴉片，否則總有點(diǎn)惶然不妥當(dāng)。
既然事到今日，我也不方便說(shuō)什么，我總之在她身邊，可以做什么便做什么。比起黃，我不過(guò)小阿飛抽的大麻，還是搗了雜草的，算不得一回事。黃才是純種的麻醉劑，活在他的世界里，那才真是無(wú)憂無(wú)慮，可惜四姊不會(huì)享受她這種生活�，F(xiàn)在她走了出來(lái)，白吃這種苦，連我都覺(jué)得是多此一舉，多少年了，何必等到今天才走出來(lái)？小燕說(shuō)：這些年了……現(xiàn)在不遲了嘛？
現(xiàn)在難道不遲了嘛？
我輕輕的說(shuō)：“你是一只燕子……”
她轉(zhuǎn)頭笑道：“燕子也有很多種的，有王謝堂前的燕子，有《快樂(lè)王子》里的燕子，有忘了南飛的燕子……”
我笑了，拿出了我的功課，現(xiàn)在我很習(xí)慣在她家里做功課。她下了班，我便到她家，她做飯．我做功課，然后我洗碗，她看電視，我溫習(xí)。
時(shí)間從來(lái)沒(méi)有過(guò)得這么快過(guò)。
我每夜十一點(diǎn)鐘返回宿舍，洗個(gè)澡便睡了，很少見(jiàn)得到其它的人。
后來(lái)四姊說(shuō)：“你看這只貓，大得真快�！彼恼Z(yǔ)氣很詫異。我看著那只貓，它果然大得不得了，莫說(shuō)是口袋放不下，連大布袋也收不下了。我覺(jué)得生命真是奇怪的事，怎么一只貓會(huì)長(zhǎng)大長(zhǎng)大呢？
那只胖胖貓常常坐在我的膝頭上。
有時(shí)候我問(wèn)四姊，“這種新生活，你難道真的習(xí)慣？”
她說(shuō)：“怎么不習(xí)慣？”
“比起從前的生活，那是差得多了�！蔽艺f(shuō)。
“看你怎么比。物質(zhì)上當(dāng)然有很大的差別，可是現(xiàn)在不見(jiàn)得會(huì)餓死，也是見(jiàn)什么買什么，一件三十磅的毛農(nóng)與三鎊的毛衣，分別沒(méi)有想象中的大�！�
“現(xiàn)在的寂寞是永恒的寂寞，可以安之若素的，毫無(wú)牽掛。比以前好？不見(jiàn)得，但是不必一直擔(dān)著心，等他來(lái)，他來(lái)了，怕他走，他走了，又怕他不來(lái)，現(xiàn)在完全失卻希望，反而有種坦然的感覺(jué)。反正沒(méi)有了他，我還是要活的�！彼鋈恍α�。
難道她日日與我在一起，也感到寂寞嗎？
我黯然想，難道她沒(méi)有看出來(lái)，我為她的一片心嗎？
難道我們都比不上他嗎？
難道她一定要為他傷心到底嗎？難道——我看著她。
“其實(shí)我也沒(méi)有正式的做過(guò)太太奶奶。他把錢放在保險(xiǎn)箱里，每次放一千鎊，我只要開(kāi)了拿來(lái)用，可是看到的只是錢，他的人是難得見(jiàn)的。有時(shí)候他來(lái)了，抽空陪我一兩天，我覺(jué)得那種滿足感，是難以形容的，想想看：整天就是跟在他身后，錢，他出，主意，也是他出，力氣，也是他出，我簡(jiǎn)直覺(jué)得這樣的生活維持一輩子，誰(shuí)還做神仙呢，可是我受不了那么大的洪福，所以好日子不多，漸漸人就變俗了，所以喜歡唱唱時(shí)代曲，喜歡念念‘花好月圓’這種句子，把以前一切一切學(xué)的都忘了。現(xiàn)在自己尋生活，東奔西走的，我也沒(méi)有空想其它的東西�！�
我看著她，“聽(tīng)說(shuō)你寫小說(shuō)�！�
“那怎么能見(jiàn)人�！彼Α�
“我能夠看看嗎？”我問(wèn)。
她立刻堅(jiān)決的說(shuō)：“不能夠！”
“買得到嗎？我可以去買了看�！蔽邑�(fù)氣的說(shuō)道。她笑，“真是孩子氣，買得到？我的東西根本還沒(méi)有出版�！�
我們的日子是這么過(guò)的。
但是我在她的心目中沒(méi)有地位。
沒(méi)有地位。
我像那只玳瑁貓，偶然可以使她展顏一笑，可是雖然在她家里這么久，是沒(méi)有地位的。她離開(kāi)了他，可是她的身體里無(wú)處不是他，我是沒(méi)有地位的，我明白了，即使我走了，另外一個(gè)男人來(lái)了、那個(gè)男人也是沒(méi)地位的，她只是屬于他一個(gè)人。
她當(dāng)我是什么呢？小朋友。她說(shuō)：“小朋友，他待我很好，很尊重我，很照顧我，很喜歡我�！蔽沂撬∨笥�。
那一日我回家，小燕在等我，她顯然等了很久，很累很累了，我頭一個(gè)感覺(jué)就是認(rèn)為她傻。我天天跑到四姊家去坐著，至少她不介意，至少四姊比較歡迎我，但是小燕來(lái)到我這里，我從來(lái)沒(méi)有什么好臉色給她看，她也應(yīng)該明白了，她還來(lái)做什么？
第二個(gè)感覺(jué)，我覺(jué)得她過(guò)了分，因此有點(diǎn)可憐。
她見(jiàn)到我，站了起來(lái)，什么話也不說(shuō)，只是看著我。一臉的憔悴。
我呆呆的站著。誰(shuí)的心屬于誰(shuí)，是先一輩子注定的吧？是不能移動(dòng)的事宜。
小燕疲倦的問(wèn)我，她問(wèn)了我一個(gè)毫不相干的問(wèn)題，她問(wèn)：“一個(gè)人一生可以戀愛(ài)幾次？”
我毫不猶疑的答：“一次�！�
“為什么有人愛(ài)了又愛(ài)？”她問(wèn)。
“只有一次是真的，那人心中明白，其余都是偽裝的。”
她問(wèn)：“愛(ài)好還是不愛(ài)好？”
“人各有志�！蔽艺f(shuō)。
她微笑，低下了頭。
我扶著她，“你應(yīng)該打一個(gè)電話來(lái)，那就不用等我了�！�
“打電話也找不到你，所以我才找了來(lái)，我不是不知道這么做是失禮的，沒(méi)有面子的，不恰當(dāng)為。但是我不能禁止自己，我只是想見(jiàn)見(jiàn)你，是什么令你討厭我呢？”她微笑。
我把她領(lǐng)到我的房間，讓她洗了臉，給她茶。我跟她說(shuō)：“我一點(diǎn)也不討厭你�！�
“你也不喜歡我。”
“不不，這是錯(cuò)的，如果有別人來(lái)問(wèn)我；‘你喜歡小燕嗎？’我一定答：喜歡。”
她笑了，沒(méi)有再問(wèn)下去。
她看著我在桌子上堆積如山的功課。很是高興，她說(shuō)：“進(jìn)展得很快，你一定是躲到圖書(shū)館去做功課了，不然怎么找不到人？而且做了這么多．相信畢業(yè)是不成問(wèn)題了�！�
“是的，”我說(shuō)，“論文是沒(méi)問(wèn)題了。還得溫習(xí)一下，應(yīng)付考試，你呢？”
她躺在我的床上，稚氣的臉，扁扁白白的、她看著天花板說(shuō)：“三個(gè)星期沒(méi)動(dòng)筆記了，以我一向的成績(jī)來(lái)說(shuō)，還是可以及格的�！�
我指著她：“我們的要求不是及格，而是第一，除了第一，第二都不是一回事�！�
“奇怪，上次見(jiàn)你，你還很頹廢，要罷讀罷考，怎么一下子不見(jiàn)，換了個(gè)人似的？”她微笑的看著我。
我沒(méi)有辦法解釋，我不能說(shuō)，那只是為了四姊的一句話，因?yàn)樗逆⒄f(shuō)，她要我好好的念書(shū)。
【本段不純潔的描寫已刪減，萬(wàn)分抱歉】
我不響，低頭玩弄一支鉛筆。
“黃走了�！彼f(shuō)，她是忽然這樣說(shuō)的。
我一時(shí)沒(méi)會(huì)意過(guò)來(lái)，“什么？”我問(wèn)。
“你記性真壞，你記得四姊沒(méi)有？”她問(wèn)，“四姊的男朋友，他在屋子里等了一個(gè)月，走了也沒(méi)有找到四姊。”
“哦？”我問(wèn)，“他一點(diǎn)蹤跡也找不到？”
小燕說(shuō)：“不是，他曉得四姊沒(méi)有離開(kāi)這城，只是她不愿意回去，他也沒(méi)有必要苦苦的去求她，過(guò)了一個(gè)月，可知她不是沖動(dòng)，黃說(shuō)他們兩人已經(jīng)過(guò)了追求懇求的階段了，沒(méi)有做戲的必要，放戲又做給誰(shuí)看呢？所以他回去了，那層房子的鑰匙他自己留了一條，另外一條在我身邊，可是我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)四姊�！�
我問(wèn)：“他是不是很想念四姊？”
“我看沒(méi)有，他不是一個(gè)七情上面的人，而且他一年也見(jiàn)不到四姊多少天，他在香港還有他的家，他是一個(gè)大忙人，生意又多又煩，能夠?yàn)樗逆奚@一個(gè)月，在那間屋子里等她回來(lái)，已經(jīng)是非常不容易了，他說(shuō)，那屋子是送給四姊的，她不要搬走，只要她一句話，他決不去打擾她。”
我冷笑，“果然是很大方的樣子，可是真愛(ài)一個(gè)人的時(shí)候，是大方不起來(lái)的，這點(diǎn)他不明白吧？”
“中年人……人到中年百事哀，最哀的是感情麻木，還笑我們年輕一輩浮躁沖動(dòng)。”我說(shuō)。
“可是男人如果像一條軟皮蛇……那又該多恐怖，我不喜歡男人那樣�！毙⊙嗾f(shuō)。
“做男人也不好做，這又不是，那又不是�！蔽艺f(shuō)。
“做人根本就難，沒(méi)男女之分。”小燕說(shuō)。
我笑，“聽(tīng)這口氣，完全跟四姊一樣�！�
“你又沒(méi)跟四姊說(shuō)過(guò)幾句話，你怎么曉得？”她問(wèn)。
我不響。
“你仍然愛(ài)慕她？”小燕問(wèn)。
“永遠(yuǎn)�！蔽业恼f(shuō)。
“你有沒(méi)有告訴她？”小燕問(wèn)。
“我愛(ài)她，與她何干？我為什么要告訴她？沒(méi)有這個(gè)必要。我還是玩石擲鉛筆�！�
“這是什么論調(diào)？”小燕說(shuō)，“不過(guò)現(xiàn)在她失了蹤，多說(shuō)也沒(méi)有用呀，愛(ài)一個(gè)人，應(yīng)該告訴她�！�
“告訴她有什么用？她若是明白，你不說(shuō)她也感覺(jué)得到，這年頭，誰(shuí)是傻子？你說(shuō)！”我的語(yǔ)氣并不好。
可是小燕沒(méi)有生氣，她說(shuō)：“但是我把事情說(shuō)明白了之后，我沒(méi)有后悔了，我盡了我的力�！�
我說(shuō)：“愛(ài)情不是競(jìng)跑，不是考試，盡了力也沒(méi)有用。”
“我不管，咱們兩個(gè)人的觀點(diǎn)不一樣，你太消極了�！�
我微笑，“你要積極？”
“當(dāng)然！”她自床上跳起來(lái)，“只要你不厭憎我，我就有希望，我不會(huì)放棄，我有把握，我會(huì)追求到你，家明�！�
我很是難過(guò)�！靶⊙�，有那么多的男人喜歡你，你何必一定要在我身上浪費(fèi)時(shí)間？我……已經(jīng)有心目中的人了�！�
她笑，“聽(tīng)你的對(duì)白，國(guó)語(yǔ)片似的，我不理，這是公平競(jìng)爭(zhēng)的，直到你結(jié)婚為止�！�
“你決定了？”我問(wèn)。
“決定了�！�
“隔了三個(gè)月你就后悔了�！蔽艺f(shuō)。
“不會(huì)，跟你一樣，我不后悔�！毙⊙嗟�。
“你一直是這么固執(zhí)？”我問(wèn)。
“不固執(zhí)的人讀不好法律，必需要意志力強(qiáng)。”她說(shuō)。
我說(shuō)：“好的，可是……我不值得你這么等我……”
她笑，“我認(rèn)為值得就可以了，而且你不必?fù)?dān)心我會(huì)為你而死，你放心，我愛(ài)你，可是我更愛(ài)自己，我正是為了愛(ài)自己而愛(ài)你，因?yàn)槲乙?jiàn)到你快樂(lè)，我想永遠(yuǎn)得到這種快樂(lè)。如果我見(jiàn)到一個(gè)比你更好的男人，我就不會(huì)再來(lái)了�！�
我呆了。
她笑，“這是我們法科學(xué)生的愛(ài)情，不是梵高式的，你以為我會(huì)把耳朵割給你？廢話�！�
“這不算愛(ài)！”我說(shuō)。
小燕說(shuō)：“愛(ài)是犧牲，可是也有個(gè)限度，四姊夠不夠偉大？終久也有個(gè)限度，我舉個(gè)例子，如果梁山伯死了，祝英臺(tái)不去投墳，就沒(méi)有意思。我看了《紅樓夢(mèng)》，覺(jué)得林黛玉最無(wú)辜，笨得要死�？墒堑溚捘莻�(gè)人魚(yú)公主，那又不同，她是真的不盼望任何東西，把命賠了上去，心平氣和，又變?yōu)榕菽�，多么美麗，林黛玉天天哭，夜夜哭，什么意思？什么價(jià)值都哭光了�！�
“這叫‘小燕論愛(ài)情’。我告訴你，有三個(gè)題目是不能提的，提了會(huì)叫人罵死，一是宗教，二是政治，三是紅樓夢(mèng)，不得亂批評(píng)，亂說(shuō)，否則引起人家反感就不好，明白沒(méi)有？”
小燕對(duì)我笑笑，說(shuō)：“我要走了，除非你留我過(guò)夜�！�
“你不是那種人�！蔽艺f(shuō)，“我不敢留你�！�
“不，你是柳下惠，我告訴你，我不是淑女，可是有時(shí)候某些男人把手搭在我肩上，我還發(fā)抖，對(duì)你，我是沒(méi)有反感的，我愿意這么做�！�
我看著她，我握著她的手，我說(shuō)：“我尊重你�！�
“如果換了是四姊，你會(huì)怎么做？”
“我？我連手都不會(huì)握她�！蔽姨拱椎恼f(shuō)。
“你愛(ài)人是一回事，找情人又是另外一件事，對(duì)不對(duì)？你把愛(ài)與欲分開(kāi)了�！�
“不，我沒(méi)有欲念，有時(shí)候我想有一個(gè)女子在我懷中，那不過(guò)是為了一種安全感，決不是為了想跟她睡覺(jué)，我是一個(gè)怪人�！蔽依蠈�(shí)的說(shuō)。
“我愛(ài)你，家明。”
“謝謝你�！�
“我回去了，”她說(shuō)，“不要送我�！�
“小燕——”
她用手臂緩緩的環(huán)著我的腰，把頭靠在我的胸上，我按住她厚厚的黑發(fā)，吻了她一下。
她是一個(gè)好女孩子，好女孩子。
“你有空，打個(gè)電話給我！一星期一次也好！一個(gè)月也好！”
“小燕，不要這樣，我不敢當(dāng)�！�
她笑。她的笑有點(diǎn)落寞的味道。
啊，天下這么多寂寞的人是哪來(lái)的？哪里來(lái)的？
我說(shuō)：“小燕，你可要回去了�！�
她轉(zhuǎn)頭走了。我開(kāi)著門看她走出去。
夫上了門。我知道黃已經(jīng)走了，他走了，沒(méi)有等四姊。四姊在等什么？日子總是要打發(fā)的，她現(xiàn)在沒(méi)有任何希望的生活，可以過(guò)多久？
她可不可以愛(ài)我？為什么不可以？為什么我不可以愛(ài)小燕，一共才四個(gè)人，弄得一塌胡涂。
我想我惟一的逃避是畢了業(yè)回家，皆大歡喜。
可是四姊呢？我并不為小燕擔(dān)心，她有的是時(shí)間，有的是空閑，而且她說(shuō)得清清楚楚，遇見(jiàn)更好的，她就走了，這態(tài)度是公道的，他媽的人往高處，水往低流，小燕不虧是一個(gè)念法律的人，她說(shuō)得對(duì)。
可是四姊呢，她又是怎么的態(tài)度？假如她遇到一個(gè)男人，比黃好的，她又會(huì)怎么樣？她會(huì)不會(huì)馬上結(jié)婚？會(huì)不會(huì)即刻忘了黃，會(huì)不會(huì)只是因?yàn)樗龥](méi)有遇到一個(gè)更好的？而我呢？我跟住四姊，原因很簡(jiǎn)單，因?yàn)樗俏宜?jiàn)過(guò)最好的女子，如此而已，會(huì)不會(huì)有比她更好的？不會(huì)了吧？即使有更好的，我的反應(yīng)如何？
愛(ài)不是推理，我不想再繼續(xù)下去，故此我停止不想，這都是小燕引起來(lái)的。
我有點(diǎn)滿足感，至少有女孩子喜歡我，而且是一個(gè)很不錯(cuò)的女孩子。
我那一夜睡得很好。
四姊最近沒(méi)有交際應(yīng)酬，也不上街，我很想去看一場(chǎng)電影，問(wèn)她，她說(shuō)情愿看電視，我說(shuō)一直悶在家中不妥當(dāng)，也該出去吸吸新鮮空氣。她勉強(qiáng)答應(yīng)了，可是不起勁。
她說(shuō)：“跟你出去不好�！�
我馬上問(wèn)：“是，我配不上你，像個(gè)小癟三一般的跟在你身后，替你提鞋子，拿大衣都不配，是不是？”
“你也太多心了，我怕跟你出去，人家會(huì)說(shuō)：咦，怎么這老太太跟孫子出來(lái)看戲，這么好的興趣？”
我笑，“你很在乎別人說(shuō)什么？”
“當(dāng)然在乎。每個(gè)人說(shuō)的話我都在乎，我不會(huì)故作大方，我最怕人家說(shuō)我壞話，有些人一直說(shuō)不怕不怕，就是因?yàn)樘铝�，所以說(shuō)不怕，如果真不怕，那也不會(huì)提了。人就是這樣的。”
“喂，你到底去不去看電影呀？”
“去。是什么片子？”
“很好的電影�！蔽艺f(shuō)。
我很清楚她有多久沒(méi)看電影了，她一個(gè)人不會(huì)出去，黃又不大來(lái)，她多久沒(méi)出去走走了；對(duì)她來(lái)說(shuō)，真是不公平的一件事。
我們?nèi)タ戳藞?chǎng)電影。是說(shuō)一個(gè)瘋?cè)嗽豪锏恼Ｈ斯适�，她說(shuō)是好電影，我也說(shuō)是好電影，她說(shuō)其實(shí)我們多多少少都有點(diǎn)瘋。我說(shuō)人不瘋是活不了很久的，看那程度如何。
我們說(shuō)著走著笑著。走進(jìn)唐人街里，我把她很當(dāng)然的拉進(jìn)一家館子，我們叫了一桌子吃的，什么都有。中式牛柳，炒芙蓉，粥，面，飯，亂七八糟，我們說(shuō)定了還要去看電影，至少應(yīng)該去看一場(chǎng)舞臺(tái)劇。
她沒(méi)有進(jìn)城很久了。
我們正在打算著、計(jì)劃著、考慮一會(huì)兒應(yīng)該做的事，忽然之間有一個(gè)人坐到我們桌子上來(lái)。
我一看就呆了。
那是小燕。
她默默的坐下來(lái)，低著頭。
我看著她，非常的震驚，不知道怎么做才好。
四姊也有點(diǎn)驚異，但是她并不知道我與小燕之間的事，她不曉得小燕常來(lái)找我，而且常常找不到，可是聲明愛(ài)我。所以她馬上招呼小燕，她替小燕倒了茶，給她叫點(diǎn)心。
小燕說(shuō)：“不用了，四姊，我是與朋友們一起來(lái)的。”她的聲音很低。
果然那邊有一堆小孩子在吃飯，有男有女。
四姊問(wèn)：“好久沒(méi)看見(jiàn)你了，你好嗎？你記得家明？你們見(jiàn)過(guò)好幾次，那時(shí)候還鬧別扭呢，現(xiàn)在不生氣了吧？”
小燕拿起茶喝了一口，眼睛還是朝下，她說(shuō)：“很久沒(méi)有見(jiàn)你了，四姊，剛才你一進(jìn)來(lái)，我還不敢認(rèn)是你呢，大家都找你不到，我們那個(gè)會(huì)也無(wú)形之中解散了。”
四姊說(shuō)：“真對(duì)不起，我有點(diǎn)很不得意的私事�！�
“我知道，黃先生跟我說(shuō)了，事實(shí)上我們找你找得很苦呢，黃先生把門匙留了下來(lái)，叫我有機(jī)會(huì)交給你，我一直帶在身上，沒(méi)想到今天真的看到你了，你等一等，四姊，我過(guò)去那邊在手袋中找出來(lái)給你。”
“好的，謝謝你，他其余沒(méi)說(shuō)什么吧？”四姊問(wèn)。
“沒(méi)有。”小燕站起來(lái)，走過(guò)去了。
從頭到尾，小燕沒(méi)有看過(guò)我一眼，她把我當(dāng)作不存在的一樣，我可不是存心的騙她，我真的沒(méi)有。
四姊說(shuō)：“像我們這種人，真該用黑布罩住頭出來(lái)才是，真不敢見(jiàn)人，都是丑聞�！�
可是這不過(guò)是四姊的想法，多少人還洋洋灑灑的招搖過(guò)市呢，四姊的不幸，是因?yàn)樗嗔艘稽c(diǎn)知識(shí)。
沒(méi)一會(huì)兒小燕便過(guò)來(lái)了，拿著一個(gè)信封，鎖匙顯然在信封里。她放下，四姊便收在口袋里。
她問(wèn)四姊，“四姊，最近還有沒(méi)有去醫(yī)院探訪病人？”
“沒(méi)有了，我找到一份工作，每周工作四十小時(shí)，哪里有空？”四姊答得很合理。
“我的朋友在等我，”小燕說(shuō)，“我要過(guò)去了�！�
“好的。”四姊說(shuō)，“謝謝你�！�
小燕拿起茶杯來(lái)喝茶，在她垂下的眼角，我看到有眼淚一閃。她掩飾得很好，馬上抹去了，她放下杯子，道謝，而且跟四姊握手，說(shuō)再見(jiàn)，然后大大方方的走了。
我沒(méi)說(shuō)什么。
這個(gè)世界太小了，當(dāng)然我良心上沒(méi)有不安，我并沒(méi)有欺騙小燕，至少她過(guò)幾天會(huì)來(lái)將我大罵一頓出氣，那時(shí)候一切便可以解決了。
四姊說(shuō)：“小燕還不愿意跟你說(shuō)話呢？為什么？”
我說(shuō)我不知道。
“你傷了她的自尊心�！彼逆⒄f(shuō)。
結(jié)果那一臺(tái)子的人先走了，我與四姊又坐了一會(huì)兒。
那日我送四姊回家，便沒(méi)有那么起勁。
我等了好幾天，但小燕都沒(méi)有來(lái)。
她也沒(méi)有打電話來(lái)。
我又等了很多天，她還是沒(méi)有消息，我開(kāi)始不安。
當(dāng)然我可以去找她，我知道她的電話、住址。但是第一，我一向沒(méi)有主動(dòng)去找過(guò)她；第二，我沒(méi)有做錯(cuò)事，我不需要解釋，她只是我的普通朋友，我沒(méi)有必要解釋我一切的行動(dòng)，我跟誰(shuí)見(jiàn)面。與她無(wú)關(guān)，如果她為了那夜見(jiàn)了我與四姊，引起不快、我很抱歉，但是我沒(méi)有責(zé)任。
于是我等小燕的消息，繼續(xù)等了下去。
但是我漸漸有點(diǎn)浮躁不安。
小燕說(shuō)過(guò)她是不會(huì)放棄我的，她說(shuō)的話要算數(shù)吧，可是她現(xiàn)在就是放棄了。因?yàn)樗詾槲因_了她，我沒(méi)有騙她，我只是替四姊遵守諾言、四姊不想別人知道她的下落，我沒(méi)有騙小燕。
當(dāng)然小燕有權(quán)放棄我，她有權(quán)做一切她愿意做的事。她可以像嘉洛琳藍(lán)勃斯跟拜倫一般的跟住我，也可以把我當(dāng)癟三一樣的放棄，這是她的自由，她愛(ài)做什么就做什么，這個(gè)世界難道不是即興的世界？喜歡怎么就怎么。毫無(wú)犯罪感，毫無(wú)道義，毫無(wú)責(zé)任的，要怪可以怪社會(huì)。
但是我坦白的承認(rèn)，我想念小燕。
我曾經(jīng)有好一段日子見(jiàn)不到她，因?yàn)槲姨焯煸谒逆⒛抢�，可是這次是不一樣的，這次……她哭了。
她是常�？薜模乙�(jiàn)過(guò)她的眼淚，那一夜她忽然之間長(zhǎng)大成熟起來(lái)，流了眼淚不愿意給人看見(jiàn)，甚至連四姊也沒(méi)有看見(jiàn)，真是長(zhǎng)大了，長(zhǎng)大往往是心酸的。不是因?yàn)槲业木壒拾桑?br />
我終于去找了她。
一日放學(xué)，不知道為什么，我上門去找她。
她親自來(lái)開(kāi)門的，而且笑著，見(jiàn)到我臉上也沒(méi)有多大的驚異，只是說(shuō)：“啊，家明，是你。”
我心里感覺(jué)到：天下間最后一個(gè)純真的人也消失了。
她是幾時(shí)開(kāi)始學(xué)會(huì)做戲的？
受了欺侮受了傷害之后學(xué)會(huì)的吧？
她請(qǐng)我進(jìn)屋子，我坐了下來(lái)，她照樣的請(qǐng)我喝茶，吃餅干，我跟她在一起這些日子，從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她這么平靜，她一字不提那日發(fā)生的事。
我實(shí)在忍不住了，我說(shuō)：“你要發(fā)脾氣，發(fā)好了�！蔽艺f(shuō)得很緩慢。
“發(fā)脾氣？”她愕然，真的一樣，“為什么要發(fā)脾氣？”
我愣下去，我呆呆的看著她，我多么希望她再恢復(fù)以前那個(gè)傻氣的小燕，但是沒(méi)有可能，永遠(yuǎn)不能了。
我靜默，不響。
她甚至一字不提那天發(fā)生的事，一字不提。
我坐了會(huì)兒，便告辭了。
小燕非常殷勤的在門口向我道別，請(qǐng)我有空再去�，F(xiàn)在的她，與那一夜的她，是完全兩樣了，那一日她與我辯論愛(ài)情的觀點(diǎn)，現(xiàn)在……
我聳聳肩。
我有什么資格要求那么多？我無(wú)權(quán)說(shuō)任何話，我也不想說(shuō)太多的話。
我來(lái)到她家，我盡了我的力量，她并不搭訕。
我只好回宿舍。
我很納悶，每個(gè)人都長(zhǎng)大了，而且長(zhǎng)得那么快，幾時(shí)我也長(zhǎng)大呢？