一八五零年秋天
雖然馬車的結(jié)構(gòu)堅(jiān)固而且耗資昂貴,但蕾安娜仍感覺(jué)強(qiáng)風(fēng)正呼呼地從馬車的每個(gè)縫隙中鉆進(jìn)來(lái)。
事實(shí)上,整個(gè)荒原正刮著強(qiáng)勁的大風(fēng),連馬也只能緩緩行進(jìn)。
眼前的情景,給人的感覺(jué)真是十分凄涼,前些時(shí)候,這里還是那么風(fēng)和日麗,對(duì)著一片紫色的原野,她常會(huì)呆坐凝視,為之出神。
每當(dāng)她觀賞著銀白色的瀑布傾入溪流的時(shí)候,那些高聳入云的山峰,也令她著迷,在她內(nèi)心激起孩提般的興奮和喜悅。
“此地的景色甚至比媽媽以前所描述的還要美�!彼睦镞@樣想著,同時(shí)也認(rèn)為再?zèng)]有什么事比來(lái)到蘇格蘭更令人興奮的了。
當(dāng)蕾安娜還只是個(gè)小女孩時(shí),她母親就跟她講述過(guò)許多有關(guān)蘇格蘭格倫家族的紛爭(zhēng)以及杰克拜人奮起革命的英勇故事。
這決不只是一般所謂的英雄故事。對(duì)她母親來(lái)說(shuō),它們是如此的真實(shí)辛酸,而且?guī)в袩o(wú)限的鄉(xiāng)愁。每當(dāng)她講述時(shí),總會(huì)感情激動(dòng),聲音顫抖,讓她女兒永遠(yuǎn)難以忘懷。
雖然她母親遠(yuǎn)居異鄉(xiāng),可是直到她臨終前,她的一言一行,仍然保有一個(gè)蘇格蘭人的傳統(tǒng)。
“盡管你母親是多么的愛(ài)我,在她眼里,我畢竟只是個(gè)外地人而已�!彼赣H常帶著微笑對(duì)她說(shuō)。
要是說(shuō)到她母親愛(ài)她父親這一點(diǎn),她父親所說(shuō)的絕非言過(guò)其實(shí)。蕾安娜不認(rèn)為這世上還會(huì)有別的夫婦比她父母生活得更美滿了。
他們并不富有,嚴(yán)格地說(shuō),應(yīng)該算是窮苦的,可是那根本無(wú)關(guān)緊要。葛林威先生因傷退役后,就只靠一點(diǎn)退休金和一棟破舊的房子,來(lái)養(yǎng)活他們一家三口。
盡管他動(dòng)作生硬,并未全心全意務(wù)農(nóng),生活仍過(guò)得去。要想買幾件漂亮點(diǎn)的衣服,或者一輛講究點(diǎn)的馬車,甚至想去倫敦玩玩,還不致于沒(méi)有足夠的錢。
他們認(rèn)為最要緊的是全家人能夠生活在一起。
雖然他們的家俱與陳設(shè),都已破舊,看起來(lái)不象樣子,可是蕾安娜仍然覺(jué)得家里永遠(yuǎn)充滿了陽(yáng)光和歡樂(lè)。
“那時(shí)候我們真快樂(lè)……非�?鞓�(lè)……”她想,“直到爸爸去世�!�
葛林威先生突然死于心臟病,他太太遭此變故,痛不欲生,意志消沉,覺(jué)得生活毫無(wú)意義。蕾安娜眼看她母親這般情景,苦在心里,卻是一籌莫展。
“媽,來(lái)嘛!去看看我們喂養(yǎng)的那些小雞!”她懇求著。有時(shí)候,還請(qǐng)她母親陪她去溜溜馬。這兩匹馬算是他們家目前唯一的交通工具。
可是葛太太整日坐在屋里不斷地思念,不停地?cái)?shù)著日子,盼望能早一日與她的丈夫重聚,就這樣,她讓自己的生命一天天消逝下去了。
“您不能死!媽!”一天傍晚,蕾安娜狂亂地呼叫著。
她似乎覺(jué)察到母親正悄悄地走向另一個(gè)未知的世界,而她母親確信那是她的丈夫正等候著她的地方。
蕾安娜的母親對(duì)她狂亂的呼叫聲仿佛沒(méi)有絲毫反應(yīng),她繼續(xù)絕望地喊著: “媽!要是您離開(kāi)了我,我會(huì)變成什么模樣呢?我該怎么辦呢?”
葛太太好象頭一次發(fā)覺(jué)這個(gè)問(wèn)題。 “你不能留在此地,親愛(ài)的!”
“不能孤單一個(gè)人�!崩侔材韧馑赣H的說(shuō)法,“還有,在您走后,就只靠那點(diǎn)微薄的撫恤金,我怎么生活呢?”
葛太大閉上了眼睛,好象“撫恤”這個(gè)字眼有點(diǎn)刺傷她。過(guò)了一會(huì)兒,她說(shuō):“去把信紙和筆拿來(lái)�!�
“您要寫(xiě)信給誰(shuí)?媽!”蕾安娜一面好奇地問(wèn)道,一面過(guò)去拿了紙和筆。
蕾安娜很清楚他們?cè)诖说貨](méi)有什么親戚朋友。她的祖父母來(lái)自得文郡(在蘇格蘭西南部),而且去世很久了。
她的母親生長(zhǎng)在利文湖(在蘇格蘭中東部)附近,結(jié)婚前原本是個(gè)孤兒,同她年邁的叔嬸住在一塊,可是那兩位老人家也早在她來(lái)到南部之前就已經(jīng)去世好幾年了。
難道父母親還有兄弟姊妹?只是她從未與他們見(jiàn)過(guò)面,蕾安娜這樣猜想。
“我要寫(xiě)給一個(gè)人,”葛太太柔聲地說(shuō),“我還是個(gè)女孩的時(shí)候,她算是我的閨中密友。”
蕾安娜在一旁等著,不知道她母親究竟要寫(xiě)些什么。
“珍妮和我差不多是在一塊長(zhǎng)大的,”她說(shuō),“因?yàn)槲腋改付家讶ナ�,每年我都�?huì)在她家里消磨好幾個(gè)月,偶而她也會(huì)來(lái)我們家走走�!�
從她的眼神看來(lái),她是沉浸在回憶里了。她繼續(xù)說(shuō)道:
“珍妮的父母介紹我到愛(ài)丁堡的舞劇團(tuán)里,那時(shí)我和珍妮差不多才十八歲。當(dāng)我隨你父親離開(kāi)蘇格蘭時(shí),唯一讓我遺憾的就是必須離開(kāi)珍妮。”
“難道你們從此以后就沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)面嗎?媽!”
“起初我們經(jīng)常通信,”葛太太答道,“可是后來(lái),我總是一拖再拖,遲遲沒(méi)給她回信�!�
她嘆了口氣繼續(xù)說(shuō):“以往每年圣誕節(jié),我總會(huì)接到她一封情意深重的來(lái)信,可是,從去年起,她就再也沒(méi)有來(lái)信了�!�
她停了停然后說(shuō)道:“也許她曾寫(xiě)過(guò)……只是你父親的死,實(shí)在令我太悲痛了,心里亂得很,哪還有興致去過(guò)圣誕節(jié)呢!”
“那倒是真的,那段日子確實(shí)非常悲慘,夠您受的,媽!”蕾安娜附和著。
蕾安娜的父親是去年十二月中旬去世的。家里沒(méi)有圣誕樹(shù),沒(méi)有圣誕禮物,蕾安娜甚至連唱詩(shī)班也不讓進(jìn)到家里來(lái),因?yàn)樗X(jué)得那樣會(huì)引起母親更多的傷感。
“現(xiàn)在我要寫(xiě)信給珍妮,”葛太太說(shuō),“在我死后,讓她好好照顧你、愛(ài)護(hù)你。就象我們小時(shí)候,彼此相互關(guān)懷,相互照顧一樣。”
“別說(shuō)您要離開(kāi)我,媽媽!”蕾安娜乞求著�!拔乙闷饋�(lái),我要您和我在一起,幫助我照顧這個(gè)家,還有這塊田地�!�
她母親并沒(méi)有回答她。過(guò)了一會(huì)兒,蕾安娜說(shuō)道:“您應(yīng)該很清楚,這正是爸爸所希望的。他決不愿看到您現(xiàn)在這個(gè)模樣�!�
“沒(méi)有用的,親愛(ài)的!”她母親答道,“在你父親離開(kāi)我們的時(shí)候,他已將我的心、我的生命一起帶走了。我現(xiàn)在除了悲痛以外,已一無(wú)所有,只求能早日見(jiàn)到他,我們?cè)倌苤鼐��!?nbsp;
聽(tīng)到她母親悲苦的聲音,蕾安娜知道她再也不能說(shuō)什么了。
她注意看著母親寫(xiě)信,就在她看到信是寫(xiě)給誰(shuí)的時(shí)候,不禁驚叫了起來(lái)。“您是寫(xiě)給亞耳丁公爵夫人?媽!她就是您剛才所說(shuō)的那位朋友嗎?”
“是的。珍妮的婚姻算是很美滿的,”葛太太答道,“只是公爵的年紀(jì)比她大許多。我想,要是我當(dāng)時(shí)遇見(jiàn)他,一定會(huì)嚇一跳的�!�
“我想爸爸一定不會(huì)讓您有這種感受吧!”
葛太太眼睛突然亮了一下�!爱�(dāng)我第一眼看到你父親的時(shí)候,就愛(ài)上他了,”她答道,“他不僅英俊瀟灑,穿上戎裝,更是帥勁十足,而且另外還有一種說(shuō)不出的魅力,實(shí)在無(wú)法用言語(yǔ)來(lái)形容。”
“那可真算得上是一見(jiàn)鐘情了!”蕾安娜微笑著說(shuō),“爸也常告訴我,他是怎么愛(ài)上您的�!�
“快告訴我,他說(shuō)了些什么�!备鹛鼻械貑�(wèn)。
“爸說(shuō)那時(shí)候他覺(jué)得閑得無(wú)聊,就常去逛舞廳,”蕾安娜說(shuō)著,“他說(shuō)他以前去跳過(guò)好多次舞,發(fā)覺(jué)蘇格蘭的女人粗俗呆板,毫無(wú)內(nèi)涵,他正打算回到南方去。”
“繼續(xù)說(shuō)下去!”葛太太催促著,有好一會(huì)兒,她的臉上浮現(xiàn)出少女般的喜悅。
“后來(lái)爸遇見(jiàn)了您,”蕾安娜繼續(xù)說(shuō),“您和一位他認(rèn)識(shí)的軍官在一個(gè)角落正高興地跳著舞。爸他目不轉(zhuǎn)睛地盯著您,并且對(duì)自己說(shuō),這才是我要找的女孩!”
“我一和他交談,就決定要嫁給他了,”葛太太激動(dòng)地說(shuō),“我們就好象久別重逢的故友一樣�!�
“我確信一個(gè)人要是真的愛(ài)上了另一個(gè)人,往往就會(huì)這樣的�!崩侔材群孟笫窃谧匝宰哉Z(yǔ)。
“我的乖女兒,如果有一天,你遇上了這種事,你也會(huì)情不自禁的,”葛太太說(shuō),“到那時(shí),你才體會(huì)得到,一旦發(fā)生了這種事,世上任何別的事都無(wú)關(guān)緊要了�!�
當(dāng)葛太太繼續(xù)說(shuō)下去的時(shí)候,她的聲音在顫抖。
“不管你父親想要帶我去哪里,我都會(huì)心甘情愿地隨他去。要是他想把我拋棄,就算磨破了腳板走到英格蘭,我也要把他追回來(lái)!”
“難道您不羨慕您的朋友嫁給一位公爵嗎?”蕾安娜帶著玩笑的口吻說(shuō)。
“我從來(lái)不羨慕別人,”葛太太答道,“嫁給你父親,我已覺(jué)得心滿意足了!”
“爸和您的感覺(jué)完全一樣�!�
“你爸現(xiàn)在就在我附近,”葛太太用幾乎發(fā)狂的聲音說(shuō)著,“他從未離開(kāi)過(guò)我。雖然我看不到他,可是我知道,他就在那兒�!�
“我相信爸會(huì)常在您身邊的。媽!”
“那就是為什么我一定要盡快去見(jiàn)他的理由。你懂吧?”
“我想我會(huì)懂的,媽!”
“去把這封信給寄了,快!”葛太太催著,“以后我再也不必為你操心了。要是你父親地下有知,也該暝目了�!�
信是發(fā)出去了,但還沒(méi)來(lái)得及收到回音,葛太太已悄悄地與世長(zhǎng)辭,去和她深愛(ài)的丈夫重聚了。臨終時(shí)她的臉上還帶著一絲微笑。
她被葬在一所小教堂的墓園里——她丈夫的墓旁。葬禮過(guò)后,蕾安娜回到自己家里,想到今后不知何去何從,內(nèi)心不禁彷徨起來(lái)。
一周后,回信來(lái)了�?墒腔匦诺娜瞬皇枪舴蛉�,而是亞耳丁公爵本人。信是寫(xiě)給她母親的。
信上簡(jiǎn)略地告訴葛太太,她的朋友——公爵夫人已經(jīng)逝世,并且繼續(xù)寫(xiě)道:公爵夫人雖已去世,那不要緊。果真如你所說(shuō),你將不久人世,那么我誠(chéng)摯地歡迎令嬡駕臨蘇格蘭。請(qǐng)轉(zhuǎn)告令嬡,要是“不愉快的時(shí)刻”真的來(lái)臨,而她感到孤苦無(wú)依財(cái),請(qǐng)她隨時(shí)寫(xiě)信通知我。不過(guò),但愿你的憂慮是多余的,祝福你早日康復(fù)。
這封來(lái)信確實(shí)讓蕾安娜的心情寬松了不少,因?yàn)樗褎e無(wú)選擇。
于是她立即寫(xiě)了回信給亞耳丁公爵。
她在信上告訴公爵,母親已經(jīng)去世,她非常高興能去蘇格蘭,并且和公爵商量一下她將來(lái)的出路問(wèn)題,只是怕太打擾公爵。
蕾安娜很有把握公爵一定愿意接納她的。正因如此,她到處物色房屋和田地產(chǎn)業(yè)買主,甚至也打算處理掉她心愛(ài)的兩匹馬。
她小心謹(jǐn)慎地為這兩匹馬找一個(gè)好的“家”,使它們受到良好的看顧。
正巧鄰近有位農(nóng)夫是一位很和善的好心人,他同情她的遭遇,買下了這兩匹馬,出的價(jià)錢也比市場(chǎng)的價(jià)格要高。而且他還答應(yīng)幫她去找房子和田地的買主。
蕾安娜體會(huì)到變賣房地產(chǎn)并不是一件容易的事。即使是一小筆數(shù)目,也會(huì)為她解決不少個(gè)人經(jīng)濟(jì)上的困難。
賣馬所得的錢,在償還債務(wù)后,剩下一點(diǎn)留給她的馬夫作為生活費(fèi)用,倒也足夠他維持一段日子的。
可是蕾安娜將所有的事安排妥當(dāng)后,反而遲疑緊張起來(lái)。她想萬(wàn)一公爵不愿接納她,那該怎么辦?她的疑慮實(shí)在是多余的。
她很快地收到了來(lái)信,說(shuō)她是多么的受歡迎,并且要地立刻啟程。
公爵在信上告訴她,先搭火車到愛(ài)丁堡,公爵的馬車會(huì)在那里接她。
“帶一個(gè)仆人來(lái),好隨身照料你,”公爵這樣寫(xiě)道,“隨函附寄匯票一張,作為購(gòu)買兩張頭等車票之用。”
信上最后一句的囑咐,反而使得蕾安娜困惑不安起來(lái)。
自從父親去世后,他們家非但沒(méi)有請(qǐng)過(guò)傭人,她自己還和村婦們一起替人清掃房子,賺點(diǎn)零用錢貼補(bǔ)家用。
她也很清楚,如果她想在本地請(qǐng)一個(gè)婦人隨她一起去蘇格蘭,那一定會(huì)使她們大吃一驚。尤其是要她們搭乘聲音嘈雜、煙霧彌漫的火車,更是不可思議的事。在這些鄉(xiāng)下人的跟里,火車就好象是史前的怪物一般。
“我只能獨(dú)自去,”蕾安娜心里盤(pán)算著,“到時(shí)候只要向公爵解釋說(shuō),在我動(dòng)身的時(shí)候,一時(shí)找不到一個(gè)令我滿意的仆人同我作伴就好了�!�
她回頭想了想,又覺(jué)得好笑,公爵哪會(huì)是這么好騙的呢!他一定知道,我是多么窮,母親過(guò)的生活要是同公爵夫人比起來(lái),真是天壤之別,差得太遠(yuǎn)了。
想到這里,她才第一次覺(jué)察到身上所穿的這件平布衣服,還是她自己在母親的幫忙下做成的,公爵不把她看成一個(gè)叫化子才怪呢!
公爵過(guò)的究竟是一種什么樣的生活,她一點(diǎn)概念也沒(méi)有,只是她曾經(jīng)聽(tīng)她母親談起過(guò)那些住在宏偉城堡里的貴族們。那時(shí)候,她母親還是個(gè)少女,曾在愛(ài)丁堡參加過(guò)那些貴族們?cè)诤廊A大廈里舉行的盛大舞會(huì)。
蕾安娜環(huán)顧了一下四周,發(fā)覺(jué)她自己的家竟是四壁蕭條,破爛不堪。
他們一直沒(méi)有足夠的錢來(lái)整修房子,不過(guò),在她即將離開(kāi)的前夕,才感受到一所房子是否值得留戀,是取決于住在這所房子的主人,而不是房子的本身。
“本來(lái)嘛!我就是我,管他公爵把我看成什么。”她自言白語(yǔ)地安慰自己。
營(yíng)安娜雖然強(qiáng)自安慰,但看到別人衣著華麗,內(nèi)心里總,覺(jué)得不是滋味。在她臨上火車前,她仍然覺(jué)得她的衣著實(shí)在太寒酸了。不象別的女乘客們,都是穿著帶里襯的衣裙,顯得風(fēng)姿綽約。她的帽子是用廉價(jià)的緞帶裝飾的,隨身攜帶的行李,看起來(lái)也與她所坐的頭等車極不相樹(shù)。
她沒(méi)有察覺(jué)到那些站在月臺(tái)上的男士們都在目不轉(zhuǎn)睛地注視著她。
其實(shí)那些男士們并沒(méi)有留意她的衣著。倒是她那張小小橢圓形的臉蛋以及那雙大而略帶憂郁的灰色眼睛,確實(shí)惹人憐愛(ài),還有那一頭柔軟美麗的秀發(fā),更將她的肌膚襯托得潔白晶瑩。
蕾安娜的鼻子秀麗挺直,甜美玲瓏的嘴唇,帶著充滿生命歡樂(lè)的微笑,在她未失去雙親之前,從不知道什么是憂愁。
挑夫在女用車廂替她找到了一個(gè)隔間座位,在開(kāi)往愛(ài)丁堡的途中,她覺(jué)得旅途非常舒適愉快。
她發(fā)覺(jué)到愛(ài)丁堡的這段路程,需要一段很長(zhǎng)的時(shí)間,她所帶的食物不夠。幸好,火車沿途停靠大站時(shí),還可以買東西儲(chǔ)放在她那只難看的竹籃里。
火車終于抵達(dá)了終點(diǎn),她一點(diǎn)也不覺(jué)得疲卷,對(duì)眼前的事物,反而覺(jué)得新奇與興奮。
公爵的馬車看起來(lái)比她以前所看過(guò)的都要豪華,座墊厚軟舒適,那床皮質(zhì)的氈子,在八月底這種暖和的天氣里,根本用不著,想是用來(lái)擺場(chǎng)面的。
那些銀白色的配件更是讓人看得眼花撩亂,喘不過(guò)氣來(lái)。
馬車由四匹馬牽引著,馬夫身著深綠色制服,戴著頭盔。制服的鈕扣擦得雪亮,看起來(lái)氣派十足。
蕾安娜心想,仆人們看她獨(dú)自一人來(lái),一定感覺(jué)非常奇怪。可是他們卻把她照顧得無(wú)微不至。當(dāng)他們停歇在客棧時(shí),仆人們費(fèi)盡了心機(jī),把她的起居安排得妥妥貼貼。
亞耳丁是一個(gè)小郡,位于蘇格蘭東海岸的羅斯郡與印威內(nèi)斯郡之間。蕾安娜從地圖上找到了亞耳丁的所在。她發(fā)現(xiàn)從愛(ài)丁堡出發(fā),在抵達(dá)亞耳丁邊界之前,他們還必須向北走一段路才行。
翌日清晨啟程后,路途比早先的更為崎嶇不平,鄉(xiāng)野也更為荒涼了。
一路上很少見(jiàn)到村落,大約有一小時(shí)的行程,在那一片紫色的草原上,看不到一個(gè)人影,也沒(méi)遇見(jiàn)一個(gè)旅客。
可是對(duì)蕾安娜來(lái)說(shuō),周遭的一切,竟讓她感覺(jué)如此的美好,仿佛一個(gè)美夢(mèng)即將實(shí)現(xiàn)。
“難怪媽媽會(huì)想念蘇格蘭!”她心里這樣想。蕾安娜甚至覺(jué)得比她原先想象的還要美。
就在他們停下來(lái),吃完了一頓美味可口卻過(guò)于豐盛浪費(fèi)的午餐后,天氣就變壞了。
清晨風(fēng)還是微順柔和的,可是現(xiàn)在,從海面吹過(guò)來(lái)的風(fēng),卻令人感到潮寒而刺骨。陣陣的暴雨,使得蕾安娜不禁為這幾匹馬起了憐憫之情。
他們爬越過(guò)一段約一小時(shí)的山路,路況非常良好。接著卻進(jìn)入一條狹窄的路面,橫過(guò)寸草不生的荒原。
狂風(fēng)呼呼,蕾安娜這才慶幸有那條皮氈,可以用來(lái)抵擋撲鉆進(jìn)來(lái)的寒風(fēng)。她真想再?gòu)男欣钕淅锬靡粭l披巾出來(lái)圍在肩上。
她將皮氈拉攏了些,希望在天黑之前,這陣風(fēng)雨不致耽誤他們的行程。
她有一種感覺(jué)——當(dāng)天黑時(shí),這個(gè)荒原上一定非�?植馈K認(rèn)為只靠掛在馬車上的那幾盞燈籠趕夜路,那絕對(duì)是不夠的。
風(fēng)似乎逐漸地增強(qiáng)了。
她想兩個(gè)坐在車廂外的馬夫,這時(shí)候全身一定濕透了。他們所戴的高頂帽,隨時(shí)有被刮落的可能。
一陣陣猛烈的強(qiáng)風(fēng)把馬車吹得搖搖晃晃,真好象貓口中的老鼠般,岌岌可危。
這種氣候,特別是對(duì)蕾安娜而言,竟是如此的反覆無(wú)常,令她無(wú)法適應(yīng)。
當(dāng)他們駛到了一個(gè)好象是峭壁的頂端,突然,響起了一陣磨擦的聲響,幾乎同時(shí),馬車猛然停住,急劇地震了一下,蕾安娜驚嚇得大叫了一聲。
嘈雜的聲響,使蕾安娜慢慢地蘇醒了過(guò)來(lái)。
似乎有人在那里發(fā)號(hào)施令指揮仆人,同時(shí)她還聽(tīng)到馬奔跳的亂蹄聲,以及馬夫們撫慰著馬的輕呼聲。
她發(fā)現(xiàn)自己已不是在馬車中,而是躺在地上。她睜開(kāi)眼睛,看到一個(gè)人的臉龐在她眼前晃動(dòng)。
她凝視著他,朦朦朧朧地,心想,這個(gè)人她以前從未見(jiàn)過(guò),他的外表竟是如此的出眾。
過(guò)了一會(huì),他用很平和的語(yǔ)調(diào)說(shuō):“一切都很好,你不必害怕了!”
“我……我是……不……”她盡力地想說(shuō)點(diǎn)什么,可是她的前額似乎受了傷,講話有點(diǎn)困難。
“我想,最好是將這位小姐盡快護(hù)送到城堡去,”她聽(tīng)清楚了這個(gè)人的講話聲。這時(shí),她才發(fā)覺(jué)他是跪在她的身邊。“我會(huì)打發(fā)人去幫你將翻了的馬車弄起來(lái),將馬牽到我的馬廄里。”
“真是太好了,謝天謝地!”
剛才和她講話的這個(gè)人,取下他左肩上用來(lái)夾住花絨披風(fēng)的那枚水晶胸針。
“你能坐起來(lái)嗎?”他問(wèn)蕾安娜,“假如可能的話,讓我用披風(fēng)把你包住,這樣會(huì)使你暖和一點(diǎn)。要想躲避這一陣風(fēng)雨,我想騎在我的馬上趕路,該是最快的方法了。”
他一面說(shuō)著,一面扶她站了起來(lái)。
他用披風(fēng)蓋在她的頭上,然后抱起她走了幾步,一個(gè)馬夫牽著一匹馬站在那里等候他們。
他輕輕地扶她上了馬,并且叮嚀另一個(gè)人將她扶穩(wěn),然后,他非常輕快地跳上馬,坐在她的后面,并且用一只手抱住她。
她的頭部因受了傷,一直覺(jué)得昏昏沉沉,根本不知道究竟發(fā)生了什么事,等到大家出發(fā)時(shí),她才回過(guò)頭來(lái)看了看。
她看到公爵的馬車翻倒在路邊,馬已經(jīng)從車轅上解下來(lái)了。
強(qiáng)勁猛烈的風(fēng),迫使她將臉轉(zhuǎn)向后座的人,并且把頭斜靠在他的肩上。
她覺(jué)得他的手臂正緊緊地環(huán)抱著她。
“此地離我的城堡并不算遠(yuǎn),可是如果用馬車送你到那里,恐怕要花很長(zhǎng)的時(shí)間�!�
“我……我真……謝謝你�!崩侔材缺硎居芍缘馗屑�。
“不必客氣!我只是恰巧路過(guò)那兒,這都是我該做的�!�
他們騎了一段路程,風(fēng)仍不停地刮著,寒風(fēng)甚至透過(guò)了這條厚厚的披風(fēng)。但蕾安娜卻覺(jué)得有一股暖意從這位救難者的身上散發(fā)出來(lái),因而使她感到非常溫暖舒適。
很自然地,她又向他靠近了些,然后抬起頭來(lái)向上望了一眼,她看到一個(gè)微笑出現(xiàn)在這張堅(jiān)定而沉著的臉上。
“你完全沒(méi)事了吧?”他問(wèn)。
“我想我的頭可能是……碰撞在車窗上……受傷了……”蕾安娜答道,“不知道還有沒(méi)有別的人受傷�!�
“這點(diǎn)你放心好了,我們已查清楚并沒(méi)有其他的人受傷,你盡管安心地同我回城堡去�!�
他說(shuō)話的時(shí)候,每一個(gè)字都好象被風(fēng)刮走了似的。所以蕾安娜覺(jué)得這時(shí)候還是不要說(shuō)話的好。
他們走下一個(gè)山坡,他將她抱得更緊了些,唯恐她會(huì)向前滑下去。
她覺(jué)得在他強(qiáng)而有力的臂彎保護(hù)下,有一種說(shuō)不出的安全和舒適感。這種感受,自從她父親去世后,就再也不曾領(lǐng)略過(guò)了。
“這該不會(huì)是個(gè)奇遇吧!”她心想,真希望能將這件事告訴母親知道。
她心里納悶著不知道救她的這個(gè)人究竟是誰(shuí)。
他曾被人稱為“主人”,因此她認(rèn)為他一定是個(gè)什么重要人物。不管怎樣,他決不會(huì)是個(gè)普通的人,她想,她的判斷大概不會(huì)錯(cuò)的。
他說(shuō)話時(shí)具有某種權(quán)威性,而且?guī)е畹目谖恰?nbsp;
“幸好當(dāng)時(shí)他在車禍現(xiàn)場(chǎng),真是太幸運(yùn)了!”她心里暗自慶幸著�!凹偃绮皇撬敲次抑缓帽黄仍谶@荒原上渡過(guò)這個(gè)風(fēng)雨交加而又凄寒的夜晚,要真是那樣可就慘了!”
他們大概已經(jīng)抵達(dá)山腳下,現(xiàn)在,馬已加快了步伐,風(fēng)也減弱了。
蕾安娜仰起頭來(lái)看了看,她發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)穿過(guò)了兩扇精美厚實(shí)的鐵門(mén),鐵門(mén)兩邊各有一個(gè)門(mén)房看守著。
“我們到家了!”扶著她的人說(shuō),“你可以先稍微休息一下,然后我們?cè)倏纯词欠裼泄钦郜F(xiàn)象�!�
“一切由你安排好了……不過(guò)……大概不會(huì)那么糟吧!”蕾安娜回答說(shuō)。
“但愿如此!”
馬停住了,蕾安娜的頭從他肩上抬了起來(lái),看到他們正在一扇橡木制的大門(mén)外面。
她抬頭望了望,城堡的圍墻高聳著。沒(méi)有時(shí)間讓她仔細(xì)觀看,因?yàn)槠鸵蹅冋龔拈_(kāi)著的那扇門(mén)魚(yú)貫而至,其中一個(gè)仆人輕輕地特她扶下了馬。
說(shuō)起來(lái)也真好笑,就在她要下馬的一剎那,她因?yàn)楸仨氹x開(kāi)那只扶著她,保護(hù)她的手臂,竟然有點(diǎn)難過(guò)起來(lái)。
她還未來(lái)得及思考,他又將她從仆人手中接了過(guò)來(lái),并且抱著她逕向堡里定去。
“請(qǐng)……請(qǐng)不……我想我還能走�!崩侔材裙首黢娉值卣f(shuō)道。
“不要逞強(qiáng)了,”他答道,“我不相信此時(shí)此刻,你還愿爬這層層的樓梯�!�
說(shuō)著說(shuō)著,他已抱著蕾安娜上了樓梯。蕾安娜看到墻上掛滿了壁畫(huà),以及盾、矛、大刀等兵器,還有國(guó)旗。
“這不正如媽媽所描述的城堡里的景象嗎?”她滿心歡悅地這樣思索著。
這時(shí)救她的人已抱她走向頂樓,顯然地,他根本沒(méi)費(fèi)什么氣力,有一個(gè)仆人跟在后面趕了上來(lái),他對(duì)仆人說(shuō):
“我要帶這位小姐去西廂閣樓�!�
“是!主人。”
這個(gè)仆人趨前了一步。
蕾安娜快速地向周圍瞥了一眼,這里有一個(gè)沙龍,沿著長(zhǎng)廓的墻上,也掛著矛和盾。接著她被抱進(jìn)一間大的臥房,安放在床上坐著。
“去請(qǐng)麥克琳夫人來(lái)!”
“是!主人。”
仆人告退了,蕾安娜將頭上的披風(fēng)向后推了推。
“謝謝你……真是謝謝你……”她很自然真誠(chéng)地表達(dá)了她的謝意。這時(shí),算是第一次,她能仔細(xì)看到這位救助者的模樣。
正如她第一眼見(jiàn)到他時(shí)的感覺(jué),他長(zhǎng)得非常英俊,穿著她不曾見(jiàn)過(guò)的格子呢制成的短裙。
短裙是用藍(lán)紅相間的條紋織成,再配上曾經(jīng)用來(lái)替她擋風(fēng)的那件放風(fēng)的顏色,顯得格外清新爽目。他腰間還佩帶著一個(gè)銀白色皮質(zhì)囊袋——蘇格蘭高地人常佩帶于短裙前的。
他脫下軟帽,頭發(fā)烏黑柔亮,兩片堅(jiān)毅穩(wěn)重的嘴唇,帶著微笑。他正站在那里對(duì)她凝視。
“這次意外,看來(lái)還不算太嚴(yán)重,但愿你能平安無(wú)事�!�
“不要緊的,我的傷很輕微�!崩侔材却鸬�,“我非常感謝你這番善意,將我?guī)?lái)此地。”
“你能來(lái)到此地,我感到十分榮幸。我可以自我介紹一下嗎?我是斯特開(kāi)�!�
蕾安娜輕聲地驚叫了一下�!熬醚瞿愕拇竺彼f(shuō),“至少你的家族,我是早已聞名了�!�
“好極了!我真高興�!彼固亻_(kāi)伯爵回答說(shuō),“可以告訴我你的名字嗎?”
“蕾安娜。”
“蕾安娜小姐,歡迎你來(lái)到我們凱恩城堡。我已得到消息,聽(tīng)說(shuō)你是亞耳丁公爵的貴賓�!�
“不敢當(dāng)!不過(guò)我確實(shí)是打算去那兒的,”蕾安娜答道,“我想,這么晚了,我們還沒(méi)有到達(dá)那里,公爵一定會(huì)著急的。”
“要想今晚抵達(dá)他的城堡,恐怕不太可能�!彼固亻_(kāi)伯爵說(shuō),“就算用我自己的馬車送你,也來(lái)不及了�!�
蕾安娜看來(lái)有一點(diǎn)懊惱。于是他安慰她說(shuō):“不過(guò)我可以派一個(gè)人去通報(bào)公爵一聲,告訴他你們出事的經(jīng)過(guò);我想不論你的馬車毀損的程度如何,明天早晨以前,一定可以修理好,那時(shí)你就可以上路了。”
“謝謝你!”蕾安娜說(shuō),“好倒是好,只怕為了我,會(huì)增加你不少麻煩�!�
“我想,你該知道我會(huì)怎樣回答你�!彼固亻_(kāi)伯爵帶著微笑說(shuō),“現(xiàn)在我要建議你暫時(shí)休息一會(huì)兒,到時(shí)候,如果你沒(méi)有什么不舒服的話,我倒希望有這份榮幸和你一同用餐�!�
正當(dāng)他講話時(shí),聽(tīng)到有人敲門(mén)的聲音。
門(mén)開(kāi)了,一位年長(zhǎng)的婦人出現(xiàn)在門(mén)口。她穿著黑顏色的衣服,在她腰際還掛著一大串鑰匙。
她行了個(gè)屈膝禮,問(wèn)道:“是您找我嗎?伯爵!”
“是的,麥克琳夫人。我們這里來(lái)了位客人,很不幸她在途中出了車禍,我想托付給你,替我好好款待這位貴賓。”
“好的,您盡管放心吧,伯爵!”
斯特開(kāi)伯爵轉(zhuǎn)身向門(mén)口走去。
“我會(huì)非常失望的,葛小姐!”當(dāng)他抵達(dá)房門(mén)口的時(shí)候回過(guò)頭來(lái)說(shuō),“假如今晚你覺(jué)得不舒服,無(wú)法與我一同進(jìn)晚餐的話。”
麥克琳夫人急忙走到床前�!鞍l(fā)生了什么事?小姐!受傷了嗎?”
“還好,不要緊的,是馬車翻倒了,”蕾安娜答道。“我猜想我的頭一定是撞到車窗上,被撞昏了幾分鐘,不過(guò)現(xiàn)在一切都沒(méi)事了�!�
“真是謝天謝地!”麥克琳夫人說(shuō),“一年到頭,這條路隨時(shí)都可能坑死人的。我以前不知說(shuō)過(guò)多少次,在冬天,那簡(jiǎn)直就是‘死亡的陷阱’�!�
麥克琳夫人一面繼續(xù)談?wù)撝@條該死的路以及旅行的艱苦,一面將藥物涂抹在蕾安娜的前額上。
接著;她給蕾安娜端來(lái)了一杯含有蜂蜜的熱飲,蕾安娜猜想,里面可能還滲有一點(diǎn)威士忌。喝過(guò)之后,她就脫下外衣,躺下來(lái)休息了。
這杯飲料倒真管用,很快她就睡著了,等醒來(lái)時(shí),看到仆役們正在為她準(zhǔn)備洗澡水,并從行李箱中取出她換洗的衣物。
她仍然聽(tīng)得到窗外的風(fēng)正吹得沙沙作響,但臥室里已升起了一盆熊熊的火,洗澡用的水,真是奢侈講究極了。
從前她母親常對(duì)她提起,在蘇格蘭,有一種泥煤,會(huì)使水變得非常柔軟舒適,而且對(duì)皮膚非常好。
浴畢,她才知道她母親所說(shuō)的一點(diǎn)也不夸張。
應(yīng)該穿什么樣的服裝去與斯待開(kāi)伯爵共餐,她倒沒(méi)有作太多的選擇。只是順手挑了一件她自己做的,顏色粉紅微帶灰白,衣領(lǐng)上裝飾有陳舊了的花邊,這些都是從她母親好多年前的衣服上拆下來(lái)的。
這件衣服她并不十分滿意,不過(guò),緊身的胸衣,倒是可以將她優(yōu)美的身段和纖細(xì)的腰肢完全顯露出來(lái)。
她整理好了頭發(fā),心想,但愿伯爵不要把她想成是一個(gè)太懶散、邋遢的女人。
“你看起來(lái)好美!小姐,假如我可以這樣說(shuō)的話�!丙溈肆辗蛉斯闹職赓澝浪R幻嬲f(shuō)著,一面領(lǐng)著蕾安娜來(lái)到了寬敞的長(zhǎng)廊,這條長(zhǎng)廊是斯特開(kāi)伯爵抱她上樓時(shí)走過(guò)的。
這一次,她倒可以好好欣賞一下這些掛在墻上的盾和矛了。當(dāng)他們抵達(dá)沙龍的門(mén)廊時(shí),她感覺(jué)這間屋子布置得非常精致典雅。
在二樓的房間非常寬大,正如其他所有蘇格蘭式的城堡一樣,算是主房,里面的陳設(shè),美觀舒適,但不會(huì)令人有森嚴(yán)畏懼之感。
書(shū)架是靠一面墻擺著的,室內(nèi)掛了許多名畫(huà),中間安放了一個(gè)大的石制火爐。那些石質(zhì)中框的窗戶,幾乎與天花板一樣的高,宙前置有舒適座椅,椅墊是用絲絨制成的。
斯特開(kāi)伯爵正站在房間中央等候著,在他走過(guò)來(lái)向蕾安娜致意時(shí),蕾安娜覺(jué)得,他還從未見(jiàn)過(guò)看起來(lái)令人印象如此深刻的人。
他的麥開(kāi)花絨格子短裙非常合身,掛在短裙前的囊袋,比他日間所佩帶的更為精致。上衣釘有銀色鈕扣,衣領(lǐng)上綴了一排花邊。
他穿著他家族特有的花格長(zhǎng)統(tǒng)襪,在他移動(dòng)腳步時(shí),蕾安娜向佩在他左腿上系有黃色玉墜的短劍瞥了一眼。
“好點(diǎn)了嗎?葛小姐!”斯特開(kāi)伯爵問(wèn)道。
“好多了,謝謝伯爵的關(guān)懷。”蕾安娜回答說(shuō)。
“聽(tīng)你這樣說(shuō),那我就安心了�!�
“你的城堡給了我極深刻的印象。伯爵,我可以看看窗外的景物嗎?”
她沒(méi)有等他回答,逕自向窗前走了過(guò)去,接著,發(fā)出了一聲驚嘆。
她的臥室面對(duì)花園�?墒�,從這個(gè)沙龍的窗子望出去,映入她眼底的,竟是一片泱闊延展的湖面。
湖的四周,群山環(huán)繞,只有在遙遠(yuǎn)處,山頭才開(kāi)始分開(kāi)。她在回想,是否有人甚至在斯特開(kāi)伯爵之前就告訴過(guò)她,山頭分開(kāi)處,就有河水順流入海。
日已西沉,然而天邊仍殘存著一道夕陽(yáng)的余暉,將湖面染成一片金黃。
在暮色中,環(huán)抱著湖水的山頭,是一片殷綠,山上燈光點(diǎn)點(diǎn),更使得這片沏光山色,平添了難以形容的美麗。
“太美了!這真是我生平所見(jiàn)到的最美麗的地方了!”蕾安娜用一種敬畏的聲調(diào),由衷地贊嘆著。
“聽(tīng)你這樣說(shuō),真令我高興。”斯特開(kāi)伯爵說(shuō)。
“這座城堡想必很古老了吧?”
“有一部份建筑物已有七百多年了。”
“那么,它一定有偉大光榮的歷史羅!”
“我非常樂(lè)意告訴你一些有關(guān)它的歷史,”斯特開(kāi)伯爵道,“只是我不希望你太勞累了。而且,我很想知道你來(lái)蘇格蘭的目的何在�!�
他拿了一杯雪利酒給她,蕾安娜說(shuō):“我父母親都去世了,母親在臨終前,給亞耳丁公爵夫人寫(xiě)了一封信,請(qǐng)她照顧我�!�
“公爵夫人?”斯特開(kāi)伯爵滿心疑惑,“可是,她也去世了呀!”
“是的!我現(xiàn)在已知道了,”蕾安娜答道,“是公爵在他的來(lái)信中告訴我的。不過(guò),他已邀請(qǐng)我,要我把他那里當(dāng)成自己的家一樣,和他同住�!�
這句話剛說(shuō)完,她察覺(jué)到斯特開(kāi)伯爵的表情忽然變得僵硬起來(lái),不多久,他用一種她從未聽(tīng)他用過(guò)的古怪聲調(diào)說(shuō):
“當(dāng)成你的家與他同��?我還以為你只是來(lái)此地做客,作短暫停留的呢!”
“不!確實(shí)是如此�!崩侔材却鸬�,“我已無(wú)處可去。當(dāng)然,我也不希望成為他的累贅,要是有一天,他對(duì)我住在那里感到厭煩的話,我可能會(huì)到愛(ài)丁堡去找一個(gè)雇工之類的工作做�!�
“我想那是絕對(duì)不可能的,”斯特開(kāi)伯爵急切地說(shuō),“再說(shuō),我也不會(huì)愿意……”
他停住了,可是蕾安娜感覺(jué)得出,那是經(jīng)過(guò)一番掙扎了的,此刻他內(nèi)心有著某種說(shuō)不出的痛苦和沮喪。
她帶著詢問(wèn)的神色凝視著他,這時(shí),廚房管事來(lái)稟報(bào),晚餐已準(zhǔn)備妥當(dāng)。
餐廳在同一層樓,幾乎和那間沙龍一樣——同樣令人難以忘懷。餐桌上擺好了銀色餐具,以及一只她確信相當(dāng)古老的大酒杯。
房間里面還安放著一個(gè)用大的石頭雕成的火爐。高而窄的窗子,一直延伸到發(fā)亮的天花板,彌漫著一片中古時(shí)代的氣氛。
窗子上掛著深紅色的天鵝絨布幔,桌上擺了兩盞燃著蠟燭的大燭臺(tái),雖然這間餐室空間很大,仍然顯得和暖舒適。
蕾安娜凝視著這兩盞大燭臺(tái),發(fā)出淡淡的微笑。
“什么事使你這樣開(kāi)心?葛小姐!”斯特開(kāi)伯爵問(wèn)道。
伯爵的這一問(wèn),倒使她非常驚異他的注意力竟如此的敏銳。
“當(dāng)我在看你的大燭臺(tái)時(shí),”她答道,“令我想起一個(gè)故事。這是我母親告訴我關(guān)于她的一位祖先的故事�!�
“我想我知道你正要提到的這個(gè)人是誰(shuí)了�!彼固亻_(kāi)伯爵打岔說(shuō),“不過(guò)還是由你來(lái)告訴我的好。”
“這個(gè)人是麥克唐納,他的一位客人想用在英格蘭家庭中見(jiàn)到的一些有關(guān)大燭臺(tái)的故事來(lái)感動(dòng)他�!�
斯特開(kāi)伯爵微微笑了笑,沒(méi)有等蕾安娜說(shuō)完就接著說(shuō)道:
“當(dāng)然我還記得這個(gè)故事!他叫那些精壯的族人們圍著桌子,將燃著的火炬舉得高高的!”
“對(duì)極了!”蕾安娜激動(dòng)地叫著,“然后,他就向那位客人咧著嘴笑問(wèn)道:在什么地方——英格蘭、法國(guó)、還是意大利會(huì)有象這樣的燭臺(tái)呢?”
“慚愧得很,我還無(wú)法講一個(gè)具有如此高尚情操的感人故事�!彼固亻_(kāi)伯爵說(shuō)。
“其實(shí),每一件令人感動(dòng)的事,要看這件事的本身有無(wú)意義,”蕾安娜說(shuō),“我不能告訴你,這次到蘇格蘭,對(duì)我而言,有多大意義�!�
“如此說(shuō)來(lái),你母親算得上是一位‘麥克唐納’羅!我想你我之間有什么淵源,將不難找出。在我們的家譜中,姓麥克唐納的人實(shí)在太多太多了。”
“爸爸從前常說(shuō),蘇格蘭人會(huì)到處奮起反抗!沒(méi)有人能阻止他們!”蕾安娜帶著俏皮的微笑說(shuō)。
“我非常高興歡迎你能為我們族里的一員�!�
當(dāng)晚餐進(jìn)行中,蕾安娜想,她還沒(méi)有享受過(guò)比這更豐富曲餐宴。
這也是她生平第一次單獨(dú)和一位男士一同進(jìn)餐。斯特開(kāi)伯爵向她解釋,除了偶爾有親友來(lái)訪停留外,平常他都是一個(gè)人獨(dú)處的。
“最近我的一位姑媽來(lái)過(guò)此地,”他說(shuō),“上個(gè)星期才回愛(ài)丁堡。”
他環(huán)顧了一下周圍一大群的仆人,正整齊地排列在那里伺候他們。然后接著說(shuō):“我希望仆人們的服務(wù),會(huì)令你滿意。麥克琳夫人已安排了一個(gè)侍女睡在你臥室的化妝間里�!�
“我覺(jué)得同你在一起十分安全�!崩侔材却鸬�。
這倒是千真萬(wàn)確的,打從他把她放在馬上,抱著她的那一刻起,只要有他在身邊,她就覺(jué)得安全。
她發(fā)現(xiàn)她剛才的回答,使他非常高興。
“你真有這種感覺(jué)?”他問(wèn)道,“還是客氣?”
“我說(shuō)的確實(shí)是……真的……”蕾安娜說(shuō)話的聲音壓得很低。
他們的四只眼晴不期然地相遇在一起,似乎有某種奇妙的感覺(jué)在他們之間發(fā)生,這是她無(wú)法解釋的。
過(guò)了不久,斯特開(kāi)伯爵說(shuō):“有一件事我要向你保證,請(qǐng)你記住,不論你在蘇格蘭什么地方,這座城堡的大門(mén),將會(huì)永遠(yuǎn)為你開(kāi)著,我也會(huì)永遠(yuǎn)為你效勞�!�
“謝……謝你……”蕾安娜答道。
她感到奇怪的是,為什么說(shuō)話會(huì)突然覺(jué)得那么不自在起來(lái)。
再一次,她的目光又與他相遇在一起,看起來(lái),好象他想說(shuō)什么,就在這時(shí),屋子外面?zhèn)鱽?lái)一陣笛子的吹奏聲,當(dāng)這位吹奏者進(jìn)入餐室時(shí),笛聲也就愈來(lái)愈大。
這位演奏者,身著麥凱因族盛裝,大步繞著餐桌走著、吹著,他的短裙向兩邊擺動(dòng),演奏的曲子喚起了蘇格蘭高地人奮起戰(zhàn)斗和夢(mèng)想的回憶。
蕾安娜還記得她母親告訴過(guò)她,在蘇格蘭高地,麥克克里門(mén)斯算是一位最杰出的風(fēng)笛吹奏者,他能使人悲傷哭泣,也能使人奮起戰(zhàn)斗,就象眾神吹奏他們骨制的長(zhǎng)笛,具有同樣的神力。
每一位蘇格蘭高地的族長(zhǎng),都有一位屬于他自己的笛子吹奏者。清晨,吹笛者要來(lái)喚醒他;晚餐時(shí),也要以吹奏向他致意,這些已成為蘇格蘭高地人的習(xí)俗。
每當(dāng)一位族長(zhǎng)出征時(shí),吹笛者也會(huì)跟隨在他的后面,用激昂的曲子來(lái)振奮人心。
這位吹笛者吹完了三支曲子,然后在斯特開(kāi)伯爵身旁停下,向他行禮致敬,并從伯爵手中接過(guò)一只盛滿了威士忌的小銀杯。
他舉杯致敬,一飲而盡,再一次行過(guò)禮后,離開(kāi)了餐室。
“這正是我盼望已久想聽(tīng)到的�!崩侔材日f(shuō)。
“你是說(shuō)笛聲嗎?”斯特開(kāi)伯爵問(wèn)道。
“在我聽(tīng)過(guò)笛子吹奏后,我才肯定,我的確是一個(gè)真正的蘇格蘭人�!�
“是音樂(lè)感動(dòng)了你?”
“它使我激動(dòng)、興奮;使我驕傲但卻有點(diǎn)傷感。它更使我認(rèn)識(shí)到,蘇格蘭的精神是永遠(yuǎn)沒(méi)有人能征服的�!�
她說(shuō)話時(shí),態(tài)度誠(chéng)懇,可以說(shuō)完全發(fā)自內(nèi)心。
斯特開(kāi)伯爵伸出手來(lái)緊握住她的。
“謝謝你!”他平靜地說(shuō)。
接著,在他親吻她的手時(shí),她的情緒突然激動(dòng)起來(lái),這是一種非常特別的感受,這種感受竟然如此的奇妙!