平時(shí)若非必要,他一星期最多出門四、五次,看來疑似無業(yè)游民,實(shí)則不然。
他的工作是音樂創(chuàng)作和編曲,廣告配樂、游戲配樂、電影或電視劇配樂、舞臺劇配樂……當(dāng)然他也制作純音樂個(gè)人演奏專輯,雖然出輯速度很慢。
之所以能長期在家工作是因?yàn)樗抑性O(shè)有一間簡易的個(gè)人錄音室。對他而言,音樂不是一直枯坐在桌前就能寫出來的,所以他需要一個(gè)溫暖舒服又適合自己的工作環(huán)境。至于「必要」出門的時(shí)候,大多是要外出取材、借用專業(yè)錄音室或跟委托人開會研討進(jìn)度、內(nèi)容以及其它相關(guān)事項(xiàng)。
從出道至今,大小案子接過不少,也曾榮獲獎項(xiàng),在業(yè)界算小有名氣,因此他無需非常積極的去尋找工作機(jī)會,有意者通常會自己找上門來。
最近他在著手的是日本某游戲公司的游戲配樂,這是他們第二度合作;第一次合作是經(jīng)由一位同行的日本朋友居中引薦,因?yàn)槌晒吭�,所以獲邀再次攜手。
有了上次的經(jīng)驗(yàn),這次對方放心地交付他更多工作量,雖然網(wǎng)路便利,能用以傳送音樂檔或以跨國郵寄資料的方式進(jìn)行,終究還是有需要本人親臨的場合,因此他才特意抽空到日本半個(gè)月,這段時(shí)間暫居那位日本朋友中村先生家中。
中村通曉中文,是中日混血兒,多年前隨母親到臺灣拜訪母親娘家,兩人在一間鋼琴酒吧結(jié)識。由于中村較他年長整整十歲,兩人間的關(guān)系亦兄亦友。
算算自上次見面已有經(jīng)年,久別重逢,兩人除了主要的公事,私下當(dāng)然也有許多話可談,尤其中村又是個(gè)開朗健談的男人。
今天中午,工作進(jìn)度告一段落,中村帶他到附近一家餐廳用餐。點(diǎn)完菜,兩人不著邊際地閑聊,不經(jīng)意間提到他們共同的朋友小張。
小張就是那間鋼琴酒吧的老板,也是沈宇從藝專時(shí)期就認(rèn)識的老友;當(dāng)年酒吧開張營業(yè),小張立刻邀聘他成為酒吧的鋼琴師,負(fù)責(zé)每晚為時(shí)兩小時(shí)的現(xiàn)場彈奏。說起來他能認(rèn)識中村也是小張促成的緣分。
「我也好久沒跟小張聯(lián)絡(luò)了,他現(xiàn)在怎樣?」中村問。
「他跟他老婆去歐洲二度蜜月,要三個(gè)月才回臺灣。」
「二度蜜月三個(gè)月?」中村詫笑�!杆真是有錢有閑。不容易啊,結(jié)婚越久越恩愛……那么你呢?」
「什么意思?」
「嘿,老弟,我知道你不是在裝傻,不過我希望你別告訴我你今年又是一片空白�!怪写迳斐鍪持赋恢�。「我指的當(dāng)然是你的感情生活。」
「唔�!购喍痰囊粋(gè)回音很明顯代表無話可說。
中村其實(shí)多少料到,忍不住搖頭�!冈龠@樣下去,我實(shí)在很擔(dān)心你會跟樂器結(jié)婚。說真的,熱愛音樂是好事,不過總要為生活制造點(diǎn)新鮮才能刺激靈感嘛�!�
為生活制造點(diǎn)新鮮?沈宇想著他的話,然后不知怎么地想到了孟蘊(yùn)真。對他而言,她就是個(gè)能為生活制造新鮮感的人,因?yàn)樗难孕信e止常使他感到驚奇又有趣。
沒察覺他的思緒已遠(yuǎn)揚(yáng),中村還在說:「尤其你還年輕,又那么有本錢,不像我是老了,挺著半個(gè)啤酒肚沒人要,想當(dāng)年我可也是個(gè)情場浪子……啊,上菜了�!�
服務(wù)生端上兩客豬排飯,兩人開始動筷。
中村笑道:「我知道你喜歡這里的豬排飯,重溫念念不忘的滋味,感想如何?」
念念不忘嗎?的確。當(dāng)年他就是在此啟蒙對豬排飯的喜愛,只是現(xiàn)在看到炸豬排,他想到的卻是另一個(gè)人的手藝。
「炸豬排算是我的招牌菜,所以味道應(yīng)該還不賴�!顾f。
然后他又憶起她的「忠告」,當(dāng)時(shí)不覺得好笑,現(xiàn)在嘴角卻為此上揚(yáng)。
這次總算發(fā)現(xiàn)他的失神,中村眼內(nèi)透出精明�!肝刮�,你在想什么?老實(shí)說。」
「沒什么�!顾諗啃纳��!钢皇窍氲轿业男锣従��!�
「對哪,之前聽說你搬家了……新鄰居是女的?」中村眼睛一亮。
「對�!�
「年輕貌美?」
「……對�!惯要想一下才能確定,因?yàn)樗膫(gè)性遠(yuǎn)較外貌令他印象深刻。
「你在追她?」
「不對�!箯哪拿俺鲞@問題的?
「那你喜歡她?」
「……」
「不說話是默認(rèn)?」
「是不知道�!共皇欠笱�,是真的不知道。他明白自己對她有種從未有過的特殊感覺,而那情緒太難拆解剖析。尤其當(dāng)他知道她是「倒掛音符」的DJ之后……
「記不記得我出第一張個(gè)人專輯的事?」他忽然問。
「怎么不記得!像個(gè)傳奇故事。」中村唔唔嗯嗯邊吃邊說。「一開始賣量慘澹,出輯半年后峰回路轉(zhuǎn),創(chuàng)下不錯(cuò)的成績……不過跟你現(xiàn)在的行情當(dāng)然不能比啦。」
「那『一開始』的時(shí)候,我很難過�!�
一句話使中村完全愣住。
「在那之前,我負(fù)責(zé)演奏過幾部電影和音樂服裝劇場的配樂,不過那都不是我的原創(chuàng),只有那張專輯從作曲編曲到演奏都是我一手包辦……可是那段日子我甚至開始懷疑我做的音樂是不是只有自己聽過�!�
那些抑郁和難堪如今早已煙消云散,但當(dāng)時(shí)確實(shí)像刺一樣深扎心頭,只因人年輕時(shí)往往沒有自己所以為的那么禁得起挫折。
抬起頭,不意外見到中村滿臉驚訝,因?yàn)檫B他也不明白,很少一次說這么多話、也很少無故吐露心聲的自己為何竟在此時(shí)失常。
他并不是個(gè)心如止水的人,卻也不曾體驗(yàn)過這幾天里那幾乎稱得上心煩意亂的感受;而他明知是誰使自己如此,卻想不透又理不清對她過分在意的理由。
中村見他難得皺著眉頭,趕忙試圖開解:「那種陳年往事想來干嘛,事實(shí)證明好音樂不會被埋沒,現(xiàn)在你不是有那么多忠實(shí)樂迷了?」
「我剛剛講的那些往事都不是重點(diǎn)�!宫F(xiàn)在有多少樂迷也不是重點(diǎn),重點(diǎn)是,「有天晚上,我無意間聽到一個(gè)廣播電臺播放我的樂曲�!�
「咦!我好像有點(diǎn)印象。我記得那張專輯開始賣的時(shí)候我正好也在臺灣,我們在小張的酒吧自己辦了個(gè)小型慶功宴,那時(shí)你還被我們灌得半醉,小張硬要你發(fā)表感言,你沒啥創(chuàng)意地背了一長串感謝名錄,最后迷迷糊糊說了個(gè)英文名字,好像是……Jane還是John?問你那是誰,你說是個(gè)什么主持人的,我們還以為你醉昏頭了胡言亂語,該不會……」
「對,就是她主持的節(jié)目�!�
他甚至清楚記得她當(dāng)時(shí)的介紹詞:「太花稍的句子不適合用來介紹這張專輯,最貼切、唯一的形容就是這張專輯的名字,安寧的《寧》。」
至今她也常在節(jié)目里選播他的音樂,而且總會很有耐性地介紹他的化名──
「禹樂樂,大禹治水的禹,快樂的樂,音樂的樂。」
「禹」取于他名中「宇」的諧音,「樂于音樂」則是他的初衷,亦是他的信念。
身處低谷時(shí),即使一條細(xì)索也能挽回生機(jī);他深受感動,決心就算全世界只有一個(gè)人在傾聽也要繼續(xù)創(chuàng)作下去。那是他素未謀面的知音,而他也不打算唐突制造見面機(jī)會,只是從此默默成為她的忠實(shí)聽眾。
怎么也沒想到離臺的前一天,他竟意外得知:Jane,就是真──孟蘊(yùn)真。
初次見面,對她的聲音感到些許熟悉正因如此,然而即使從頭相遇一次,他恐怕也猜不到那屬性偏感性的廣播節(jié)目是由她所主持。
原來在自己所不知道的地方,也曾蒙受過她的好處。
對她的感覺本就錯(cuò)綜復(fù)雜,好奇、感興趣、受吸引,原本以為全都只是單純的研究精神,卻不期然發(fā)現(xiàn)自己怪異的介意心態(tài);尚未勘透,如今又迅速滲入知遇的感謝,彷佛在畫盤中平添一道全新色彩,更加難以辨識。
因此,一時(shí)間被問到是否喜歡她這種艱深問題,他只能老實(shí)回答不知道。
「如果你想找到她當(dāng)面道謝,我在臺灣有個(gè)朋友的朋友在廣播界有些人脈,可以幫你打聽看看。」誤會他提及此事的動機(jī),中村好心提供助力。
「我已經(jīng)見過她了�!乖捨差D了頓�!杆褪俏覄偛盘岬降男锣従��!�
中村驚噫一聲�!甘悄憧桃獍才诺�?」
「不是�!�
嘿,事情越來越有趣了�!杆詾閳�(bào)知遇之恩,你打算以身相許?」
沈宇奇怪地看他一眼�!改阒形挠羞M(jìn)步,可是用得不太對……現(xiàn)在我連自己對她是什么感覺都弄不清楚了。」
見他微微蹙眉,表情略帶困擾地認(rèn)真思索起來,中村有點(diǎn)目瞪口呆。
雖然他在某些方面略嫌遲鈍,個(gè)性卻向來喜好分明,居然也會有「弄不清楚」而想這么多的一天?嘖嘖嘖……「純情的小兄弟,你戀愛了�!�
那過來人似的篤定結(jié)論讓沈宇小小吃驚�!冈趺凑f?」
「你自己仔細(xì)想想,來這里的這段日子當(dāng)中,你有沒有任何時(shí)候曾想打電話給她,隨便說些什么話都好?」
他依言細(xì)思�!赣��!�
「那就對了那就對了!這就是俗稱的『思念』啦�!�
「有是有……可是我連她的電話號碼都沒有�!�
「哪尼?!」中村再次目瞪口呆,脫口溜出一句日文。
是的,正因如此,沈宇才無法全然信服中村的論調(diào);因?yàn)橄袼@樣個(gè)性有些死板的人,有可能對一個(gè)連電話號碼都不知道的人產(chǎn)生「喜歡」這種深奧感情嗎?
連他自己都不禁懷疑。
�。�
回到臺北的當(dāng)晚,他搭計(jì)程車回到大廈,意外在大門口見到一個(gè)熟悉又詭異的身影。熟悉是因?yàn)槟钦亲约哼@陣子不時(shí)想到的孟蘊(yùn)真,詭異是因?yàn)樗置髟陂T前卻不入內(nèi),背貼門邊墻壁,側(cè)身窺視里頭,而手上抱著……一桶炸雞。
他拖著隨身行李箱走向她,輪子磨地滾動的聲音引起她的注意,她回過頭來。見狀,他開口招呼:「孟──」剩下的句子被她比的噤聲手勢中止。
發(fā)生什么事了?他走到她身邊止步,好奇地也探頭觀看,卻沒發(fā)現(xiàn)異狀。
里頭一批在電梯前等待的人走進(jìn)電梯,門關(guān)上,電梯向上。
「好,可以走了�!顾f。
「怎么了?」
「剛才陶菲菲正好在那里等電梯�!顾钢甘稚系恼u桶�!杆趪�(yán)格減肥中,看到這個(gè)會很怨毒,更糟一點(diǎn)說不定會歇斯底里�!菇忉屚戤叄瑢λ冻鲂θ�,真誠地說:「嗯,歡迎歡迎,我一直在等你回來。」
噗通。又是那聲音。他感到喉嚨有些干,沒發(fā)覺那是因?yàn)榫o張�!笧槭裁矗俊�
「這附近開了家新的湘菜館,我想找你一起去吃�!�
一個(gè)人去不能點(diǎn)太多菜,偏偏陶菲菲在減肥,而孟老太太不愛出門吃飯。當(dāng)然,她也不是沒別人可約,但她想,等他回來順便幫他接風(fēng)洗塵也不錯(cuò)。
殷切等待的心情,與其說是想念,不如說是別有用意。
「……好�!剐睦锏氖窃谄诖懈厥獾睦碛蓡幔克琅f似懂非懂。
「你現(xiàn)在肚子餓嗎?」她捧起炸雞桶�!肝屹I了不少,可以一起吃�!�
他搖搖頭�!肝以陲w機(jī)上吃過晚餐,現(xiàn)在沒什么食欲�!�
「這樣……你不會也在減肥吧?」
「沒有。」
「那就好。你現(xiàn)在的身材非常勻稱,千萬不要改變,不然太可惜了�!�
看來她真的很鐘意自己的身材。他臉色變得古怪,因?yàn)椴煊X自己好像有那么點(diǎn)竊喜……怎么可能!
兩人相偕走入大廈,在電梯前等候。
因?yàn)檫m才電梯滿載,此時(shí)一層一層停,看來還得再等上好一會兒。
電梯前方的位置正對頂上的冷氣風(fēng)口,一股涼氣吹得怕冷的她背脊冷颼颼,感覺實(shí)在不好過,正欲跨步走遠(yuǎn)些,那陣涼氣突然消失,正感奇怪,以為空調(diào)故障,回頭一看,才見他不知何時(shí)繞到自己身后,狀似不經(jīng)意地以身軀為她將冷風(fēng)擋住。
她不由得微笑,因?yàn)椹ぉぁ改憧偸窃谧鰰屛矣X得高興的事呢�!�
面對她的直接,他「唔」了一聲,像是不知如何回答,臉上也沒什么表情,只有略嫌僵硬的站姿泄露了內(nèi)在的微窘。
叮!電梯終于來了。他率先走入,順手替她按下二十九樓。
電梯開始上升。
她注視他的側(cè)臉,暗自將自己等他回來的那份心情做了個(gè)小小修正。
因?yàn)樗蛟S真的有點(diǎn)想他。
�。�